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As estantes dos livros que não escrevemos, assim como a dos livros que 
não lemos, estendem-se pela escuridão do espaço remoto da biblioteca 







Prioriza-se nesta tese sobre A Rainha dos Cárceres da Grécia de Osman Lins, a 
identificação do conjunto de obras insertas no romance. Com este intuito, foi realizado 
um rastreamento dos autores e obras citados por Lins. Tendo em mente que a obra 
centraliza-se no entendimento textual (leitura), no processo de remissão à outras obras 
(intertextualidade) e na compreensão do fazer literário (escrita), foram eleitos cinco temas 
fundamentais na construção de um romance. Em um esforço de síntese, as temáticas 
eleitas para exegese foram abrigadas em cinco capítulos. Em A Situação Narrativa 
(capítulo 1) as camadas narrativas foram desmembradas nos três gêneros narrativos que 
explicam como a elaboração da obra: o diário, o ensaio e o romance. A complexidade da 
intriga conduziu ao estudo do Enredo (capítulo 2) no qual foi pensado o papel do narrador, 
e do autor.  Na pesquisa sobre O Espaço (capítulo 3) foram analisados o conceito de dobra 
e fusão, além da elaboração de mapas demarcando o percurso dos personagens pelo 
espaço do romance (apresentados nos anexos). Na abordagem sobre o  Tempo (capítulo 
4) foi esmiuçado a confecção do diário (com elaboração do calendário dos dias escritos 
em cada ano) e a importância da estrutura numérica na divisões do texto (com elaboração 
de tabelas que revelam a harmonia alcançada do ponto de vista do planejamento) . No 
último capítulo esta pesquisa trata dos Personagens (capítulo 5) que foram subdividivos 
em cômicas e trágicas, um personagem de personagens e personagens históricos. Na 
conclusão foram retomados os principais elementos. Por fim foi acrescido aos anexos 
uma lista com as obras citadas pelo professor de acordo com sua aparição no diário e 
notas de pesquisas sobre os autores citados. 
   
 










 On this doctoral thesis, it is given priority to analyze the range of works inserted 
in the novel A Rainha dos Rárceres da Grécia, by Osman Lins. To accomplish this goal, 
authors and works cited in such novel have been traced. Taking for granted that the novel 
focuses on text understanding (reading), the process of remission to other works 
(intertextuality) and the comprehension of literature making (writing), five fundamental 
themes have been selected in building a novel. As a synthesis, five themes chosen to the 
exegesis were organized in five chapters. In chapter one, A Situação Narrativa, the 
narrative layers were dismembered in the three narrative genres which explain the 
elaboration of the work: the diary, the essay, and the novel. The comçlexity of the plot 
led the study of the story in chapter two, Enredo, in which the role of the narrator and the 
author were discussed. In chapter three, O Espaço, the concept of fold and fusion were 
analyzed, besides the elaboration of maps demarcating the routes of the characters along 
the novel space (showed in accompanying document). In chapter five, Tempo, the making 
of the diary was scrutinized (with the elaboration of the calendar of the days of writing 
on each year) and the importance of the numerical structure in the divisions of the text 
(with the elaboraion of tables which reveal the harmony reached from the perspective of 
planning). In chapter five, Personagens, this research concerns the characters which were 
divided into comic and tragic ones, a charcter of characters and historical characters. In 
the conclusion, the main elements were revisited. At last, attached documents were added 
on a list with works cited by the teacher according to their appearance in the diary and 
research notes about the cited authors. 
Keywords: Osman Lins; A Rainha dos Rárceres da Grécia; Reading; Library.  
 
  


















































Deixavam-me vagabundear pela biblioteca e eu assaltava 
a sabedoria humana. Foi ela quem me fez.  
(SARTRE,1964, p.36) 
 
Ao manusear as páginas do Dicionário de Símbolos, de Jean Chevalier & Alain 
Greerbrant (1996, p.554), descobrimos que o verbete livro guarda uma descrição objetiva 
e funcional do objeto que é, mas, além disso, este é o verbete que traz, com maior 
propriedade, sua própria glosa. Ali, diz-se que apontar o livro como símbolo da ciência e 
da sabedoria seria banal, pois ele representa, em um grau mais elevado, o próprio 
universo, a imagem do macrocosmo sintetizada em um microcosmo.  
A noção de que o livro detém um poder soberano, ou mesmo sobrenatural, 
encontra-se difundida em diversas culturas. Desde as tábuas de argila que compunham a 
biblioteca de Assurbanípal ao Livro dos Mortos do antigo Egito; dos Manuscritos do Mar 
Morto, aos indecifrados textos que aparecem no Manuscrito de Voynich e no Disco de 
Festo, todos se voltam ao conteúdo do segredo, ao caráter hermético da escrita. Todo livro 
é um desafio que nos pergunta “Trouxeste a chave?” (ANDRADE, 2003, p.118). Mas 
aquele livro cujo entendimento tarda, aquele que nos põe frente à Esfinge devoradora, é 
justamente aquele que nos instiga, aquele de que nos fala Kafka:  
 
penso que devemos ler somente livros que nos mordam e piquem. Se o 
livro que estamos lendo não nos sacode e acorda como um golpe no 
crânio, por que nos darmos o trabalho de lê-lo? [...] Precisamos é de livros 
que nos atinjam como o pior dos infortúnios, como a morte de alguém 
que amamos mais do que a nós mesmos, que nos façam sentir como se 
tivéssemos sido banidos para a floresta, longe de qualquer presença 
humana, como um suicídio (KAFKA, 1967 apud MANGUEL, 1997 p. 
113).    
 
No conto A Biblioteca de Babel, Jorge Luis Borges nos descreve a sensação de 
estupor, mescla de fascínio e beatitude, ante a possibilidade de existência daquela 
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biblioteca que parece ser infinita: “[...] a impressão foi de extravagante felicidade. Todos 
os homens sentiram-se senhores de um tesouro intacto e secreto” (BORGES, 2001. p. 
530). Felicidade desmedida e desejo de conhecer os segredos que cada livro abriga (ou 
de uma biblioteca inteira) não constituem, em si, as buscas de todo leitor, o caminho em 
direção ao conhecimento, a intrépida vontade de levantar um pouco o véu que encobre o 
desconhecido? Aliás, um desconhecido impossível de ser totalmente devasassado se 
levarmos em conta as palavras de Michel Butor:  
Encontramo-nos todos no interior de uma imensa biblioteca, passamos 
nossas vidas na presença dos livros. Já existem tantos, que se torna 
evidente que, no número limitado de horas que poderemos consagrar a 
este exercício até a nossa morte, ser-nos-á impossível ler todos (BUTOR, 
1974 p. 192). 
O simbolismo do livro em associação com a natureza tem, na representação do 
paraíso judaico-cristão, a forma de duas árvores dispostas ao homem para lhe testar o 
livre-arbítrio: uma, a árvore do conhecimento do bem e do mal; e outra, a da vida 
(Gênesis, cap 3, vs 1-8 e 22-24). Tendo provado do fruto da árvore do conhecimento, são 
expulsos Adão e Eva do jardim do Éden e, em consequência, também ficam impedidos 
de tomar frutos da árvore da vida eterna que os poderia equiparar, assim, a Deus. Quanto 
ao conhecimento, hoje distribuído nas galerias e prateleiras das bibliotecas, nas núvens 
ou sítios da internet, parece clamar por leitores. O acesso a este  fruto, antes proibido, não 
requer das evas e adões modernos mais que um simples suporte eletrônico, um telefone 
por exemplo, para fazê-los navegar num mar de conhecimentos. Quando o narrador de A 
Rainha dos Cárceres da Grécia interroga-se ante a possibilidade de um acesso total aos 
livros já escritos, inclusive aos que foram destruídos, também nós, leitores, ficamos 
atônitos, também nos questionamos se 
Será verdade, como nos assegura um apócrifo de são João, que, no Juízo 
Final, todas as palavras voarão dos livros, inclusive as dos livros 
destruídos? Mágica revoada! Não diz o códice se, nos livros que narram, 
voarão as palavras e andarão pela Terra as personagens: heróis, 
comparsas e bichos. Para mim, essa hora muitas vezes tem soado, e os 
romances que já li abrem a não sei que desvão do meu ser as suas portas 
seladas. Quanto aos outros, permanecem invioláveis e eu contemplo-os 
do exterior, entre sobressaltado e insciente. Que escondem? Hão de 
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revelar-me algum segredo? Estará a meu lado, aguardando só o gesto, 
simples, de os colher dessa árvore, um sumo fundamental? (LINS, 2005 
p. 73). 
Se buscarmos no Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, de Antonio 
Geraldo da Cunha, a origem da palavra livro herdada do latim líber, temos a seguinte 
definição: “porção de cadernos manuscritos ou impressos e cosidos ordenadamente” 
(CUNHA, 2007. p.478). Além disto, aponta também o etimólogo que o adjetivo livre que 
deriva da mesma raiz semântica, é “aquele que pode dispor de sua pessoa e não está 
sujeito a algum senhor” (CUNHA, 2007, p.478). 
Observamos, assim, que os termos “livro” e “livre” guardam profunda afinidade 
conceitual desde a origem. O substantivo e qualificativo designam a natureza peculiar da 
atividade do escritor, tal qual expressa Osman Lins quando diz que “O homem diante de 
uma página em branco é o homem mais livre do mundo” (LINS, 1979 p. 203), ou ainda 
quando nos lembra que, no manejo com as palavras, o escritor não pode prescindir da 
postura aberta que a escrita confere, pois “A liberdade é o seu clima” (LINS, 1977 p. 43).  
Em A necessidade da arte, Fischer diz que o homem anseia por absorver o mundo 
circundante, integrá-lo a si (1971, p.13). Este anseio se cristalizou progressivamente com 
o uso de registros escritos. Conforme Campbell (2015), o primeiro sistema de escrita foi 
desenvolvido 5.500 anos atrás, em Uruk, na Mesopotâmia antiga, para fazer registros 
simples de transações financeiras. Assim, a escrita teria se desenvolvido para atender uma 
necessidade específica, a econômica, depois assumindo uma função bem mais abrangente 
de resguardar a memória coletiva (função conservada durante muito tempo pela tradição 
oral dos aedos).  
Desde o reinado de Assurbanípal, observamos o anseio humano de coletar o 
conhecimento, de reuni-los de forma sistemática, o que propiciou o surgimento das 
bibliotecas. Da tradução grega para o vocábulo latino líber, obtemos a palavra βιβλίον, 
da qual deriva os termos bíblia e biblioteca. Para Warburg, a biblioteca era memória, mas 
memória organizada (GOMBRICH, 1970 apud Manguel, 2006 p. 169). 
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A imagem desenvolvida por Sartre de que uma biblioteca é o mundo colhido num 
espelho1 nos lembra como a escrita é capaz de produzir sínteses. Utilizando-se da mesma 
imagem, afirma Manguel: 
Se toda biblioteca é um espelho do universo, então todo catálogo será 
espelho de um espelho. Na China, a ideia de arrolar todos os livros de 
uma biblioteca entre as capas de um único livro foi imaginada quase 
desde o início, ao passo que no mundo árabe ela só se tornou corrente no 
século XV, quando catálogos e enciclopédias muitas vezes levavam o 
nome de  Biblioteca (MANGUEL, 2006 p.52). 
 
Com frequência, em As mil e uma noites, o rei manda grafar as histórias narradas 
por Sherazade para que sirvam de exemplo aos “séculos vindouros”. A força que emana 
de tais narrativas é tal que, por vezes, o monarca comenta que elas deveriam ser gravadas 
no interior da pálpebra, como a dizer que elas jamais deveriam ser perdidas de vista. Os 
livros depositários de tais histórias é o objeto que guarda, em potencial, o gérmen que 
pode mudar o comportamento humano, subverter regimes autoritários, tirar o leitor do 
lugar comum de aceitação do cotidiano. Por isso os livros são, ao mesmo tempo, objeto 
de tanta deferência por parte de livres pensadores, mas de repúdio por parte de tiranos. 
Em Um general na biblioteca, de Ítalo Calvino, uma comissão liderada pelo 
general Fedina tem como missão escrutinar a biblioteca de Panduria a fim de selecionar 
e expurgar livros que contivessem opiniões contrárias ao prestígio militar. Jamais tendo 
experimentado o prazer da leitura, a comissão de Fedina passa por verdadeira revolução 
conceitual à medida que seleciona os livros. A condenação cede lugar à dúvida, à 
investigação e, por fim,  ao fascínio diante daqueles papéis. Quanto mais se lê, maior a 
necessidade de completar as frestas que se abrem à vontade de aprender, maior a 
quantidade de livros a conservar. O desejo de reunir a totalidade do conhecimento 
humano em um só lugar, em uma biblioteca, por exemplo, estende-se pela noite dos 
séculos. Lembra-nos Osman Lins que o monarca Assurbanípal:  
 
                                                          
1 Os livros foram meus passarinhos e meus ninhos, meus animais domésticos, meu estábulo e meu campo; 
a biblioteca era o mundo colhido num espelho; tinha a sua espessura infinita, a sua variedade e a sua 




[...] fundou uma biblioteca real no seu palácio de Nínive e enviou escribas 
a todas as partes do reino para copiar as obras antigas. Depreende-se, 
porém, através de muitos documentos, diferir de seus antecessores; um 
texto do rei, alusivo à escrita, declara que nenhum dos monarcas antes 
entronados aprendera essa arte. Exemplo semelhante ao de Carlos Magno 
que estabelece, nos fundamentos da organização estatal, ao assumir o 
cetro, o apreço à cultura, fazendo-se rodear de homens eminentes (LINS, 
1974 p. 195). 
 
 O magno conquistador empreende ações práticas na administração do porto de 
Alexandria a fim de garantir a coleta de todo e qualquer material escrito. Assim, com um 
decreto real, determina que  
 
todos os navios que parassem em Alexandria tinham de entregar todos os 
livros que estivessem levando; esses livros eram copiados e os originais 
(às vezes, as cópias) eram devolvidos aos seus donos, enquanto as 
duplicatas (as vezes os originais) eram mantidos na biblioteca 
(MANGUEL, 1997 p. 217). 
 
 
Muitos soberanos, no entanto, não souberam guardar a devida veneração pelo 
conhecimento, pela história, nem pelo acervo das bibliotecas. Em momentos críticos, 
como na Idade Média, os censores da (Santa?) Inquisição, achando insuficiente incinerar 
os livros considerados heréticos, queimavam também os autores. O embate entre nações, 
a luta de interesses, não raro, termina na aniquilação cultural do vencido. A destruição 
dos registros escritos de uma sociedade participa da obsoleta técnica de dominação que 
consiste tanto no apagamento da identidade erigida pela população local, como na 
imposição da cultura do dominador. Este tipo de conduta, provavelmente, levou à 
destruição da biblioteca de Alexandria pelos árabes:  
 
 
Quando o emir Amr ibn al-s tomou a cidade [...] enviou uma carta ao 
califa Omar perguntando o que deveria fazer com a biblioteca, e recebeu 
a seguinte resposta: 
15 
 
Se o conteúdo dos livros estiverem de acordo com o livro de Alá, então 
não temos necessidade deles, pois o livro de Alá é mais do que suficiente. 
Se, por outro lado, eles estiverem em discordância com o livro de Alá, 
não há necessidade de preservá-los. Prossiga, então, e os destrua 
(CAMPBELL, 2015 p. 46), 
 
Embora este relato tenha chegado a nossos dias como lenda, nem por isso deixa 
de ser verossímil. Exemplo deste tipo de ato ocorreu tanto com obras astecas no México, 
por ordem de Juan Zumárraga, como na Alemanha nazista. 
Observamos em Fahrenheit 451, filme de François Truffaut (1966) baseado no 
livro de Ray Bradbury (1953), o embate acerca da influência dos livros. Logo na cena de 
abertura, damos-nos conta de que o filme transcorre no futuro: o céu é cortado por uma 
nuvem de antenas que dão ao espaço o aspecto de uma floresta ressequida. Infere-se da 
imagem o poder da mídia na sociedade retratada. Ao soar um alarme, a advertência de 
perigo iminente, o corpo de bombeiros é acionado e segue para a cidade. Os “soldados do 
fogo” vão em direção a uma casa comum, onde realizam uma minuciosa revista (como se 
ali estivesse escondido um malfeitor ou criminoso de alta periculosidade) e encontram o 
inimigo oculto em uma luminária. Trata-se de Dom Quixote, de Cervantes, que recebe 
um close instantâneo da câmara, antes de ir para a fogueira. Só então nos damos conta da 
contradição presente nesta organizada sociedade em que a função dos soldados do fogo é 
incendiar, queimar todo e qualquer livro, mesmo que desconheçam o conteúdo.  
Se fosse possível à câmera dar outro zoom e colocar em primeiro plano o capítulo 
6 de Dom Quixote, veríamos ali a mesmíssima execução. Há um complô entre a sobrinha, 
a criada, o cura e o barbeiro para incinerar a biblioteca do pacato senhor Quijana, que aos 
50 anos de idade decidiu tornar-se cavaleiro andante, inspirado nas histórias de cavalaria 
que lia como um alucinado. Enquanto ele descansa da malsucedida primeira viagem, os 
quatro lançam às chamas sua biblioteca, julgando que, na falta dos livros, Dom Quixote 
recuperaria a lucidez2. De muitos livros jogados janela abaixo, poucos escaparam, ou seja, 
apenas aqueles que tiveram a sorte de coincidir com o restrito gosto do cura e do barbeiro, 
os quais, apesar de tudo, são leitores. A maioria dos livros, no entanto, não consegue 
                                                          
2 Não é por acaso que uma das primeira citações em ARCG é justamente esta obra de Cervantes, 





perdão desses censores e, por isso, vão parar na fogueira. Em 1933, sob o comando de 
Adolf Hitler, várias cidades alemãs incineraram as obras de Albert Einstein, Freud, Marx, 
Brecht (a lista é imensa). Teria ardido nas chamas até mesmo a obra do autor recém 
premiado com o nobel de literatura Thomas Mann. É no mínimo estranho que exemplos 
dessas fogueiras que pretendem queimar a liberdade existam ainda no século XX, depois 
de incríveis avanços nas áreas tecnológica e científica. O tempo é o natural devorador da 
matéria, por isso, inquieta pensar que o ser humano (num gesto racional?) possa ser mais 
feroz que a força da natureza. Lembra-nos Campbell da fragilidade material dos registros 
escritos quando assevera que os livros:   
 
[...] são escritos pelos vivos para vivos, mas com o passar do tempo, uma 
biblioteca inevitavelmente torna-se um armazém de pensamentos e 
conversas de mortos e entre mortos. E se os próprios livros se 
desintegrarem, ou forem destruídos, os pensamentos e memórias, e nosso 
senso de cultura que os guardava, ficarão perdidos (CAMPBELL, 2015 
p. 37). 
 
 A obra literária lembra um palimpsesto que agrega vários níveis de leitura e 
escrita. Podemos dizer que nas obras de maior envergadura artística há sempre remissão 
a autores precedentes, que “ler um autor antigo nunca é ler apenas este autor [...] o corpo 
de seus escritos não é mais do que o núcleo de um enorme conjunto que compreende tudo 
o que foi escrito a respeito” (BUTOR, 1974 p. 200). Em A Rainha dos Cárceres da 
Grécia3, última publicação de Osman Lins, a temática central gira em torno da escrita 
como um elemento rizomático que se desdobra e irradia-se em muitos níveis;  “A 
narrativa é um objeto compacto e inextricável, todos os seus fios se enlaçam entre si e 
cada um reflete inúmeros outros” (LINS, 2005 p.63). 
ARCG é narrado por um professor de História Natural, cuja identidade nunca é 
nomeada, e agrega também a narração de Maria de França, personagem central da 
escritora Julia Enone, amante do professor e falecida em 1973, ou seja, um ano da 
confecção do diário. O entrelaçamento das vozes narrativas que costuram ARCG turva o 
entendimento, se nos portamos como leitores descuidados. Como afirmou a pesquisadora 
                                                          
3LINS, Osman. A Rainha dos Cárceres da Grécia. Companhia das letras: 2005. Doravante citado também 
pela sigla ARCG.  
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Francismar Ramirez Barreto a respeito desta última obra de Lins, estamos ante “o 
romance da dificuldade” (2014, p. 225)4. Sim, a obra de Osman Lins tira-nos da condição 
de leitor receptor, aquele que aceita tudo prontamente, e nos faz trilhar a categoria de 
leitor desconfiado.  
A obra mostra-se permeada de segredos, sendo, portanto, dificultoso afirmar, 
numa primeira leitura, qual a essência dos elementos narrativos que surgem como reflexos 
especulares cuja mirada não descortina o objeto real, senão mais um objeto refletor. 
Poderíamos até dizer que, durante boa parte das investigações, permanecemos 
circunscritos em um labirinto de imagens virtuais. Empreendemos uma busca pela 
decifração, já que a leitura é ela mesma um processo de desvelamento. Para Alberto 
Manguel, a leitura não é um processo automático de capturar um texto como um papel 
fotossensível captura a luz, mas um processo de reconstrução desconcertante, labiríntico, 
comum e, contudo, pessoal (MANGUEL, 1997 p. 54), daí a relevância de que o texto 
escolhido seja, ele próprio, um “deflagrador de sentidos”.  Michel Butor nos lembra que  
É muito importante que o romance comporte ele mesmo um segredo. O 
leitor não deve saber, desde o início, de que modo ele terminará. É preciso 
que uma mudança aí se produza para mim, que eu saiba ao terminar algo 
que eu não sabia antes, que eu não adivinhava, que os outros não 
adivinharão sem ter lido (BUTOR, 1974 pp. 65-66). 
 
Neste romance de Osman Lins, o leitor defronta-se com um “objeto 
heterogêneo” (LINS, 2005 p. 63), cuja coerência interna relaciona e intersecciona eixos 
temáticos com precisão tal, que chegamos a duvidar das palavras do autor quando afirma 
em entrevista que:  
 
 
Estabeleci um esquema básico e comecei a escrever, a desenvolver este 
esquema, exposto, entretanto, aos acontecimentos do dia-a-dia. A rainha 
dos Cárceres da Grécia é escrito em forma de diário de tal forma que os 
trechos do diário que chegam ao leitor são datados exatamente do dia em 
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que estavam sendo escritos. Trata-se de uma obra estritamente 
relacionada com os acontecimentos, com os eventos históricos com ou 
sem importância, de qualquer maneira um dia-a-dia. Uma enchente no 
Recife, por exemplo, deflagrou da obra determinadas sequências que não 
estavam previstas inicialmente. Quer dizer, é um livro cuja composição 
foi exposta declaradamente ao tempo.[...] A Rainha dos Cárceres da 
Grécia é uma estrutura que, sem se recusar as preocupações com o 
universo e o eterno, está mais voltada para o cotidiano, para o temporal, 
para o efêmero (LINS, 1979, p. 246). 
 
Esta declaração sugere uma aleatoriedade invadindo a construção da obra, mas 
a complexidade do romance nos leva a crer que o autor, preocupado em não “repetir 
caminhos feitos”, buscou agregar à astuciosa máscara romanesca conteúdos veiculados 
na imprensa de massa, quais sejam: notícias de jornal (escritas e televisivas) e de revistas 
(literárias, político-econômica e sociais de circulação semanal). Além disso, inseriu 
fragmentos do cancioneiro popular brasileiro e do hinário cívico do país, todos jungidos 
a outros inúmeros textos da tradição literária, sendo estes últimos, aqueles em que 
centramos esta pesquisa. 
Esta miscelânea ardilosamente articulada nos remete ao testemunho do autor 
empírico que, em diferentes momentos, reforça a necessidade de planejamento das obras 
que empreende, motivo pelo qual é preciso observar com cautela o uso de gêneros textuais 
que remetem à noção de improviso, sobretudo o gênero diarístico do qual o narrador de 
ARCG lança mão. Afirma Lins: 
 
Não improviso praticamente nada, estou, como escritor, sempre fazendo 
planos abrangendo períodos extensos; e esses planos, desde a minha 
juventude, por assim dizer, não mudam de rumo. Orientam-se a construir 
uma obra literária realizada com seriedade (LINS, 1979, p. 257). 
Ninguém realiza obra válida, antes de alcançar, como escritor e como 
homem, um estágio, um grau de sabedoria que lhe permita conceber, no 





O ato da escrita de um autor tem a ver com o exercício solitário de um capital 
simbólico, com o uso intencional que imprime à obra. Declara Osman Lins, a respeito 
dos escritores e seus romances, “[...] não os escrevemos sem fortes razões para fazê-lo ” 
(LINS, 1979 p. 63). Diferente do esquema quase cartesiano de Avalovara (LINS, 2005 p. 
63), cuja ordenação se dá pela passagem de uma espiral sobre as letras inscritas no 
quadrado mágico que encerra a frase palindrômica SATOR AREPO TENET OPERA 
ROTAS (cada uma das oito letras representa uma linha narrativa que progride 
numericamente a cada volta da espiral), o leitor em ARCG é apresentado a um romance 
escrito em forma de diário cuja abrangência cobre o período de dois anos (incompletos). 
Pensando na liberdade formal concernente ao gênero diarístico, temos impressão de que 
o autor se serviu de uma estrutura completamente aleatória. Osman Lins afirma que “Sou 
um escritor consciente, um ficcionista que julga conhecer ser ofício. Mas faz parte desse 
conhecimento saber que, na elaboração de uma obra, operam muitas forças. O espírito 
humano é misterioso e cheio de artimanhas. Como poderia a criação artística fugir a isto?” 
(LINS, 1979 p.265) Assim, mesmo que estejamos diante de esquema passível de afetação 
por eventos do cotidiano e acontecimentos da vida ordinária, como é o caso do diário, 
subsiste, no processo criativo do autor o senso de ordenação que preside seu trabalho 
literário. ARCG insere-se no projeto do escritor, o qual defende em sua obra ensaística 
que  
A obra literária, segundo a interpretamos, implica em esforço, finalidade 
e organização. Ser o resultado de um plano mais ou menos amplo, 
elaborado com liberdade imaginativa, eis o que a distingue (LINS, 1974 
p. 48). 
Não tenho nem desejo as iluminações de um Blake, não abdico de minha 
lucidez; do que escrevo está banido o acaso (LINS, 1974 p. 17). 
 
Esta lucidez aparece em ARCG em forma de concisão, concatenação de ideias e 
convergência destas para a obra. Daí que, sem excluir a poesia, observamos que “A 
Rainha dos Cárceres da Grécia é uma obra construída mais com a inteligência” (LINS, 
1979 p. 234). O fio pelo qual seguimos para a observância desta coerência interna parte 
da premissa de que há uma biblioteca inserta no romance e, para esta, converge a 
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amplitude dos fios temáticos da narrativa, pois grande parte dos assuntos tratados orbitam 
em torno do universo da escrita.  
Desde a primeira leitura de ARCG realizada com o Grupo de Pesquisas 
Osmanianas, em 2009, observamos a existência de fendas que dificultavam a 
compreensão da obra. Estas fendas advinham da falta de contato com grande parte do 
acervo literário citado na obra, resultado tanto de uma formação literária fraca quanto da 
dificuldade de acesso à cultura.  
Após leituras consecutivas da obra, observamos a necessidade de fazer um 
levantamento metódico de todas as obras referidas em ARCG. Para isto, foi criada uma 
lista em que se separava, por meio de colunas, o título da obra, o autor e o dia em que fora 
citado no diário do professor. A primeira lista, elaborada em 2010, abrangia 68 obras;  a 
última, embora abarque em torno de 100 obras, não nos permitia afirmar que abrangesse 
a totalidade de referências, pois só integram o conjunto por trazerem todas as 
características necessárias à sua identificação bibliográfica. Existe, porém, outras obras 
no acervo que o autor aponta, marcadas pela incerteza, que impossibilitam a decifração 
total, e que resguardam, por isto mesmo, a ponta de mistério necessária à outras leituras, 
já que Osman Lins camufla as fontes referencias que utilizou na confecção da obra pois 
ora ele atribue a autoria de um escritor a outro, ora mantém a veracidade autoral e 
substitue o título da obra ou modifica o local de publicação ou ano, por vezes cria uma 
citação imaginária cuja autoria ele aponta como possível devido ao estilo do autor.5  
A cada releitura, a sensação de que o objeto crescia, mas também se mostrava 
mais claro e mais elaborado, orientou-me a rota das leituras. Queria encontrar o modos 
operandi que se escondia na criação osmaniana. É bem verdade que busquei, por muito 
tempo, encontrar uma “fórmula Osman Lins” de escrever, mas vi que as referências 
constituíam um universo que precisava conhecer. Sistematizei esta busca como a 
ordenação de uma biblioteca. 
Assim, tentamos devassar mais ARCG a partir das referências bibliográficas alí 
distribuídas, as quais aparecem no romance sob forma de citação direta, alusão, 
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entretanto, não reconhece aí o ofício de contar, a união com o leitor e a ânsia de ser ouvido longe do tumulto 




referências cruzadas, em uma rede de alusões que inclui desde autores clássicos a críticos 
e teóricos da literatura, desde textos consagrados pela tradição, a autores que beiram o 
anonimato. Usando formas verossímeis de intertextualidade, o autor mescla um conjunto 
de obras reais (identificáveis pela autoria, pelo título da obra ou fragmentos de citação) 
com obras totalmente fictícias ou de caráter incerto: ora a autoria aparece trocada, ora o 
é o título ou a editora, e, por vezes, trechos inteiros são integrados ao texto sem qualquer 
tipo de referência. Com isto, podemos dizer que esta tese, “A biblioteca inserta em A 
Rainha dos Cárceres da Grécia”, abrange, também, uma biblioteca incerta. 
Dentre as muitas obras referidas no romance de Lins, algumas aparecem, por 
vezes, duplicadas ou desfiguradas (desfeitas e refeitas). Na linha T de Avalovara, Lins 
afirma; “corto, cruzo e misturo”. Este é motivo pelo qual nem todos os textos citados são 
de fácil verificação, resguardando para a maturidade do leitor o reconhecimento de muitas 
obras alí insertas. Lembremos, aqui, as palavras de Manguel: 
 
Ler é cumulativo e avança em progressão geométrica: cada leitura nova 
baseia-se no que o leitor leu antes. [...] Existem aqueles que, enquanto 
lêem (sic) um livro, recordam, comparam, trazem à tona emoções de 
outras leituras anteriores, observou o escritor argentino Ezequiel 
Martínez Estrada. Trata-se de uma das formas mais delicadas de adultério 
(apud MANGUEL, 1997 p. 33), 
 
Estas referências distribuídas na narrativa de ARCG transmitem uma impressão 
de estarmos diante de um jogo de espelhos conjugados, sem que saibamos, ao certo, donde 
procede a imagem vista - se do objeto, se de um espelho. Para chegar a uma maior 
concretização do tecido narrativo construído pelas diligentes mãos do escritor, é preciso 
realizar uma arqueologia literária, uma incursão na biblioteca do romance, pesquisar, 
sob a pele das palavras, as “cifras e códigos”6. O leitor não pode, simplesmente, 
automatizar os olhos a percorrer palavras, aceitar todo escrito como uma criança 
deslumbrada com fogos de artifício. Precisa deixar a escrita sulcar abismos na sua mente, 
ver a poiesis explodir em signos e vir impregnar-lhe os olhos, pois 
                                                          




só em palavras o espírito fala sua própria língua. Só com a palavra poética 
conquista toda liberdade, acima do conceito, da doutrina, da lei. As 
técnicas não são em si mesmas um objetivo, nem continuidade. São 
expedientes da memória. Nesta repousa a consciência individual de sua 
identidade sobre todas as mudanças. A tradição literária é o meio pelo 
qual o espírito europeu preservou sua identidade através dos milênios 
(CURTIUS, 1996 p. 481-482). 
Esta tese tem como objetivos: entender como as obras citadas no livro de Osman 
Lins elucidam o gênero romanesco; de que forma elas o reinventam; ainda, de que 
maneira atuam na formação de novos leitores de romance; enfim, procuramos observar 
em que medida tais obras, ao serem retomadas em um romance de envergadura como 
ARCG, podem contribuir para a manuteção de uma viva memória cultural e literária. Para 
isto, dividimos o trabalho em cinco eixos temáticos: a situação narrativa, em que é 
trabalhada a ideia de um livro construído em camadas; o enredo, em que dividimos os 
planos do narrador e da romancista; o espaço, onde elaboramos a ideia de fusão e de 
cidades justapostas; o tempo, em que traçamos limites cronológicos da narrativa, e, por 
último, os personagens, que corresponde ao estudo do processo de criação e 
representação dos personagens do romance. 
Assim como um mosaico, uma escultura, uma ferrameta de trabalho e até uma 
cidade inteira (como é o caso de Pompéia) podem permanecer perdidos durante séculos 
até que sejam reencontrados por um pesquisador, ou um curioso, ou devido a ‘uma 
conjução feliz de circuntâncias’, também a obra literária guarda em si infinitas 
possibilidades de interpretação, talvez por isso a literatura sirva como instrumento para 
áreas de pesquisa que dela se servem como fonte ou inspiração, desde historiadores, 
psicanalistas, geógrafos, arqueólogos, linguistas e filósofo entre outros. 
 A obra de arte literária permanece um campo inesgotável para pesquisa, conforme 
atravessa séculos, ela granjeia novos leitores e por isso novas interpretações. O 
pesquisador, de certa forma, “escava” o texto em busca de raízes que liguem sua 
contemporaneidade a outras culturas, outros seres humanos distantes no tempo e/ou no 
espaço ou simplesmente ao mistério, talvez por isso, ao ler A Rainha dos Cárceres da 
Grécia fomos impelidos, desde o começo, a buscar as bases e referências de que Osman 
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Lins se serviu para tecer este romance. A cada descoberta do aproveitamento literário 
utilizado pelo autor de ARCG, sentimo-nos tal qual os arqueólogos que encontraram na 
cidade de Zeugma o mosaico da figura abaixo no qual vemos desvelar-se, entre 
escombros, as musas que propiciam as artes. 
 
 
Foto 1. Mosaico encontrado por arqueólogos da Universidade de Ankara em 2014, na região da 







                                                          





CAPÍTULO I - A SITUAÇÃO NARRATIVA 
 
1.1 Um livro em camadas 
 
ARCG, em sentido amplo, é uma meditação sobre a arte do romance. O livro é 
estruturado em camadas narrativas que se interpenetram. Nele, um professor de Ciências 
Naturais escreve um diário no qual analisa o legado da escritora Julia Marquezim Enone, 
manuscrito inédito chamado A Rainha dos Cárceres da Grécia. Tanto o ensaio do 
professor quanto o livro de Julia estão integrados no livro de Osman Lins, que é o livro 
que temos em mãos, também chamado de A Rainha dos Cárceres da Grécia. A 
duplicidade dos títulos obsta o dicernimento imediato das camadas narrativas da obra. 
Esta construção especular em camadas mantém os planos narrativos velados e o leitor em 
estado contínuo de entendimento provisório, pois a verdade parece sempre escapar ao 
observador ou deslocar-se, como em um espelho. Esse ir-e-vir da verdade parece “ferir a 
golpes de estilete” (LINS, 2005 p. 36) os olhos do leitor a qualquer descuido 
interpretativo.  
Na obra de Osman Lins, este professor, cujo nome desconhecemos, e que 
identificamos apenas pela profissão, estuda um os manuscritos de romance redigido por 
Julia Enone. Antes de morrer, esta mulher teria escrito um romance repleto de inovações 
formais para o qual não obteve editor. Este legado ficou a cargo do referido professor, em 
cuja companhia o romance teria sido escrito.  
Em ARCG, as discussões que envolvem a escrita e a leitura são os temas axiais 
que costuram os demais temas aí encontrados, e servem como subsídio para as análises 
do professor. Em O evangelho na taba, Osman Lins resume a situação narrativa do 
romance em estudo: 
 
Em A Rainha dos Cárceres da Grécia, o personagem sem nome é 
professor secundário de ciências naturais, apaixonado por leitura. Vive 
em São Paulo, hoje, e, para preencher o vazio de sua solidão começa a 
escrever uma meditação sobre um livro. A autora, uma certa Julia 
Marquezim Enone, do Recife, ainda jovem e com a vida bastante 
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acidentada, encontra esse professor de São Paulo. Até então, que se saiba, 
nada escreveu. Trabalhou no INPS8 e esteve internada num hospício. Ele 
convida Julia para morar em São Paulo e ela aceita. Na companhia dele 
é que escreve um livro, cujo título é A Rainha dos Cárceres da Grécia, 
sobre uma empregada doméstica meio louca, que pretende certo 
benefício no INPS, sem jamais conseguir. Sua luta é contra o inferno da 
burocracia previdenciária, coisa que os jornais abordam todos os dias. 
Escrito o livro, Julia morre e o professor começa a preencher seu vazio 
(LINS, 1979 p. 236-237). 
 
Para não deixar o trabalho de Julia no anonimato, o professor tenta, pela terceira 
vez, a publicação da obra, mas sua tentativa também é malograda (a própria Julia já teria 
recebido duas recusas). Devido ao fracasso editorial do romance, o professor se propõe a 
escrever um ensaio sobre o mesmo. Sua intenção é obter, via ensaística, um público para 
a obra da amiga (e ex-amante). Definido o objetivo, ele ainda oscila na escolha da forma 
textual que empregará ao seu estudo, por fim decide usar o gênero diarístico. 
 
1.1.1 O diário 
 
Ao folhearmos as primeiras páginas de ARCG não encontramos qualquer tipo de 
abertura, prefácio, introdução ou prólogo, nada que prepare o leitor para o conteúdo que 
se segue, não há sequer epígrafe ou dedicatória, ao abrimos a primeira página já nos 
deparamos com o texto, ele mesmo. Até aí, nada de novo, na primeira leitura de qualquer 
obra, encontramo-nos como visitantes em casa desconhecida. 
Se o leitor tem como hábito demorar-se na exterioridade de um livro para decidir 
se optará por este que observa em detrimento de outros que anseia ler, ou ainda, se procura 
sondar parte do segredo alí resguardado, quedará ante ARCG sem saber nada a respeito 
do caminho que começa a trilhar. A ficha catalográfica situa a obra na categoria romance, 
mas o que se observa é que o texto é um conjunto fragmentado de anotações escritos em 
forma de diário. Estas notas aparecem precedidas por entradas de calendário, são narradas 
do presente do indicativo e enunciadas em primeira pessoa, tal como se procede na escrita 
                                                          
8 Instituto Nacional de Previdência Social (INPS), hoje em funcionamento como Instituto Nacional de 
Seguridade Social (INSS). 
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de diários. Abrimos a obra no intuito de ler um romance e nos deparamos com um diário 
delimitado por uma marcação temporal que especifica dias, meses e anos. 
Observa-se na primeira anotação, referente ao dia 26 de abril de 1974, que o 
professor-narrador realizava anotações pregressas. A data que marca o primeiro contato 
do leitor com reflexões do professor não coincide com a primeira nota do diário, esta é 
impossível de se definir conforme podemos depreender a partir da exposição de motivos 
do professor: “muitas vezes, durante o último ano, tão penoso e vazio, mencionei aqui a 
intenção de ocupar as horas vagas” (LINS, 2005 p.7). O termo “aqui” refere-se, 
naturalmente, ao diário, a frequência expressa no “muitas vezes” indica-nos que o 
professor fez mais de uma anotação. A confirmação de que este diário contém anotações 
prévias ganha reforço em outra nota situada no dia 2 de dezembro, em que o professor 
confessa não ter planejado um estudo literário, mas que tinha um hábito de leitura regular,  
sistematizado em seus diários: “nem sequer esteve nos meus planos escrever, a não ser 
estes cadernos (íntimos?), onde há mais de vinte anos comento os livros que leio (LINS, 
2005 p.8, grifos meus)  
O professor escolhe o diário como gênero textual para elaboração de suas ideias 
com a justificativa de que este gênero favorece a aproximação do leitor. Acrescenta-nos 
este professor que sua área de trabalho está distante dos profissionais que trabalham com 
a palavras, que suas apreciações literárias baseiam-se no amor que nutre pela leitura. 
Podemos dizer que o professor coloca sua atuação em ciências como anteparo para 
camuflar sua habilidade como estudioso de literatura. No registro do diário há esparsas 
referências à história natural, sua área de trabalho, ao passo que aquelas ligadas à escrita 
comparece praticamente do início ao fim.  
A escolha do genêro diarístico que abriga um ensaio é uma artimanha que mescla 
a rigidez concernente ao ensaio com a informalidade própria do diário, e é assim 
justificada pelo professor: 
 
Todo ensaio literário, obediente a uma convenção que firmou autoridade, 
evoca o narrador oculto. Inviável, nos dois casos, o discurso chamado 
pessoal − que precisa as circunstâncias da enunciação. O ensaísta nunca 
se dirige a nós em um tempo e um lugar definidos: intemporal e como 
abstrato, só nos revela de si, mediante o ardil de um texto que de certo 
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modo o oculta e portanto nos ilude, suas leituras (sempre estimáveis) e 
seus conceitos (jamais inconclusos). 
Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade ao tempo, e, em 
conseqüência, da imunidade à surpresa e à hesitação, eu estabeleça com 
o leitor − ou cúmplice − um convívio mais leal. Que outra opção, neste 
caso, impõe-se mais naturalmente que o diário? Assim, dia a dia seguireis 
o progresso e as curvas das interrogações que me ocorram (LINS, 2005 
p. 14) 
Esta justificativa elaborada pelo professor para uma mescla dos gêneros diarístico 
e ensaístico antecipa o desenvolvimento de um percurso didático que se desenvolverá ao 
longo de toda a obra. Temos, com isso, não apenas junção de dois gêneros narrativos 
(diário e ensaio), mas também uma amostra de como um escritor molda sua obra com 
múltiplas ferramentas. Ao integrar os comentários de obras literárias ao estudo realizado 
sobre o manuscrito de ARCG, o professor agrega à fruição da leitura os conteúdos 
teóricos. A fluidez entre gêneros textuais que aparecem em ARCG ganha relevância 
quando se tem em mente que a obra de Osman Lins é, acima de tudo, um estudo sobre a 
arte romanesca. Com isto, não só a mistura de gêneros como também o debate sobre os 
elementos literários pertinentes a cada um contribuem para a formação do leitor que frui 
a obra. 
Ao ser questionado por Esdras do Nascimento se seu livro era um romance sobre 
romances, Osman Lins responde que ARCG  “se ocupa, antes, da leitura, do ato de ler. 
Das relações entre o leitor e a obra literária. Do modo como a narrativa impregna o leitor, 
e, inversamente, do modo como este anima o texto” (LINS, 1979 p. 250). De fato,  
observamos, em ARCG, que, embora o professor não seja um profissional da área literária 
e, por vezes, até se mostre avesso aos críticos literários e estetas, sua participação como 
leitor e divulgador da obra de Julia atua na formação de outros leitores. 
Sob uma máscara ficcional de um simples leitor, pretensamente isento e lúcido,  
Osman Lins cria um narrador-personagem que envereda-se no aprofunadamento de 
questões teóricas. Há no diário do professor-narrador uma discussão sobre os diversos 
elementos que compõem uma narrativa. Tópicos fulcrais como o estudo do tempo, 
espaço, personagens, enredo,  narrador e foco narrativo, ganham uma dimensão 
metanarrativa. Ao conceituar, aproximar, opor e singularizar o manuscrito de Julia Enone 
28 
 
em relação à outras obras, o professor ensina, de forma indireta, teoria da literatura. 
Embora este não seja o objetivo do professor, sabemos, como leitores de Osman Lins, 
que toda sua escrita problematiza elementos teóricos.  
A junção de gêneros aparentemente isolados acresce ao texto vozes consonantes 
e dissonantes, trazendo para a própria forma do texto a multiplicidade temática que ele 
abriga. Esta elaboração múltpla e singular realizada por Osman Lins parece-nos uma 
materialização daquilo Montaigne aponta em seus Ensaios (uma das obras que integram 
ARCG) como meta: captar o movimento “desigual, irregular, e múltiplo” 
(MONTAIGNE: 1996)9 da vida. Embora ARCG aponte no fundo para uma só coisa, a 
reflexão sobre leitura e escrita, o tratamento formal e estilístico empregado por Lins 
consegue harmonizar vários gêneros textuais em um todo harmônico. 
Assim, o ensaio do professor sobre o livro de Julia se apresenta na forma de um 
diário. Além de fazer um uso específico do diário, usado-o para suavizar a densidade de 
um ensaio, o professor compara o seu diário ao de escritores como André Gide, Machado 
de Assis e Goethe. Ao passo que estes três autores elegem uma musa para seus escritos, 
o professor eleva à categoria de herói o próprio livro que estuda. Desviando-se de uma 
produção se restrinja ao meramente biográfico, o professor lança o foco para a produção 
da escritora. 
Os diários citados em ARCG servem como contraponto e aprofundamento do 
diário do professor. Sistematizamos na forma de uma tabela os autores e obras que 
aparecem nas referências do professor, mantivemos a sequência de aparição no diário :  
 
 Data no 
diário 
Autor/Obra Pag. 
1. 12.06.74 MANSFIELD, Katherine. Diários e cartas. Tradução de 
Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996. 
13 
2. 15.07.74 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os sofrimentos do jovem 
Werther. Tradução de Alberto Maximiliano. São Paulo: Nova 
Cultural, 2003. 
14 
                                                          
9 MONTAIGNE, Michel. Ensaios. Coleção Os Pensadores Vol. II. São Paulo: Nova Cultural, 1996 p.165. 
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3. 15.07.74 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. São Paulo: Nova 
Cultural, 2003. 
14 
4. 15.07.74 GIDE, André. A sinfonia pastoral. Tradução de Celina 
Portocarrero. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora, 
1985. 
14 
5. 15.07.74 GOETHE, Johann Wolfgang von Viagem à Italia. José 
Olympio, 1959. 
15 
6. 10.07.75 DEFOE, Daniel.  Um diário do ano da peste. Tradução de 
Eduardo Serrano San Martin. Porto Alegre: L&PM, 1987 
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Podemos dividir estes diários em dois grupos: um real e um fictício. o primeiro, 
que abrange as obras citadas nos itens 1, 5 e 7 são diários que expressam as experiências 
vividas por seus autores acerca de determinados períodos de suas biografias; os que se 
encontram nos itens 2, 3 e 4 são diários fictícios. Tanto o jovem Werther, quanto o 
conselheiro Aires e o pastor apaixonado criado por Gide são personagens relatam suas 
desditas amorosas em um diário, o tom confessional centrado na subjetividade de 
experiências concede a estas obras uma verossimilhança tão grande que alguns leitores 
chegam a confundir as personagens da obra com seus respectivos autores. Ainda no  grupo 
de diários fictícios, temos o relato de Daniel Defoe (item 6) que analisamos à parte porque 
difere dos demais na temática abordada, mas aproxima-se de ARCG no plano formal.   
Tanto ARCG como o Diáro do ano da peste são criados a partir de uma extensiva 
pesquisa bibliográfica. Como Lins, Daniel Defoe não elege uma musa, mas uma temática. 
Defoe volta-se para a discussão de uma temática social e histórica: a peste bulbônica. 
Mais conhecida como peste negra, esta epidemia assolou 2/3 do contigente populacional 
europeu durante a idade média. A falta de profilaxia e os efeitos devastadores da peste 
fizeram dela assunto para muitos narradores, como os efebos de Boccaccio em seu 
Decamerão, citado em ARCG, cujas histórias contadas como passatempo durante uma 
fuga da peste. Embora o autor Daniel Defoe não tenha vivido durante uma destas 
epidemias, conseguiu recriar com perfeição o ambiente devastado pela peste e aí situou 
sua narrativa de seu diário. Conforme afirma  Anthony Burges na introdução da obra de 
Defoe: “Suas novelas são demasiadamente novelas para se parecerem com novelas. São 
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lidas como vida real. A arte está demasiadamente escondida para se parecer com arte e 
por isso a arte é frequentemente negligenciada” (DEFOE, 1987 p. 6). Defoe obtém em 
Diário do ano da peste “uma imaginativa recriação de um tempo passado, onde o narrador 
é uma personagem inventada” (DEFOE, 1987 p. 15), mesmo expediente usado por Osman 
Lins na criação do professor-narrador de ARCG. 
O professor esforça-se para provar que livro de Julia e ele são reais, o que nos leva 
a pensar justamente o contrário. Encontramos entre as notas do professor uma reflexão, 
situada a 28 de outubro do diário, sobre a ficcionalidade da escritora Julia Enone, da obra 
que ela produziu, bem como da cração do próprio narrador:    
 
Neste ponto, penso em algo inviável: uma obra que se apresentasse 
desdobrada, construída em camadas e que fingisse ser a sua própria 
análise. Por exemplo: como se não houvesse Julia Marquezim Enone e A 
Rainha dos Cárceres da Grécia, como se o presente escrito é que fosse o 
romance desse nome e eu próprio tivesse existência fictícia. 
Tal obra, se possível, qual o seu destino? Condenariam ou absolveriam o 
criador que ousara aventurar-se, nu, em domínio alheio? (LINS, 2005 p. 
55). 
Esta anotação antecipa a declaração do professor situada no último dia do diário 
na qual afirma que tudo é “jogo e fingimento”. 
 
1.1.2 O ensaio 
 
Enuncia o narrador de A Rainha dos Cárceres da Grécia que empreenderá um 
estudo (não isento de paixão) sobre a obra da escritora Julia Enone. O projeto do professor 
é realizar um ensaio sobre os manuscritos de Julia. Seu trabalho persegue o fantasma 
consubstanciado no cerne de tais manuscritos, cujos trechos, apenas por fragmentos, 
podemos entrever.  
Além do manuscrito de ARCG, o professor guardou consigo o arquivo pessoal da 
escritora composto de recortes de jornal, discos, anotações, desenhos e cartas sempre 
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referidos como “Dos papéis de JME”. Todo este material reforça a verossimilhança 
baseada na a ideia de que ele de fato produz um ensaio sobre uma obra literária, mas o 
livro de Julia só existe na diegese, é um livro fictício.  
Para a elaboração do seu ensaio, o professor empreende um estudo comparativo 
entre o manuscrito de Julia (ARCG) e diversos outros textos com vistas a explicitar os 
componentes que entram na elaboração de um romance. Para cada temática abordada, há 
um conjunto de obras que lhe serve de referência. O cotejo entre o livro de Julia e  tais 
refências procipicia ao leitor o entendimento dos conceitos inerentes a arte literária e 
serve, ainda, como exercício de leitura, de treino para uma percepção mais arguta daquilo 
que lê.  
A partir do estudo empreendido pelo professor sobre o livro de Julia, podemos 
depreender como é relevante um certo nível de conhecimento cultural para manutenção 
de uma memória viva, e também a formação de leitores competentes, capazes de discernir 
entre os conteúdos da superfície textual daqueles que se encontram na base, pois na 
execução da obra o escritor  “plagia, parodia, pasticha, monta, desmonta modelos, e com 
isso faz livros que, não somente não se parecem com os de ninguém, como dão a 
impressão de que os modelos os copiaram e que os livros futuros serão forçados a se 
parecerem com ele” (BUTOR, 1974 p. 89), mas excesso de citações praticado em textos 
ensaísticos, teses, dissertações e em  reportagens escamoteiam o pensamento do escritor. 
O uso exacerbado do discurso alheio por vezes revela a pouca originalidade de um 
ensaísta. A dependência de figuras de autoridade para afirmar uma ideia pode, na verdade, 
esconder a fragilidade conceitual daquele que escreve. Lima Barreto ao criticar ao 
discurso vazio “sábios” da Bruzundanga, explica: 
É sábio, na Bruzundanga , aquele que cita mais autores estrangeiros; e 
quanto mais de país desconhecido, mais sábio é.  Não é,  como se podia 
crer,  aquele que  assimilou o saber anterior e concorre para aumentá-lo 
com seus trabalhos individuais.  Não é esse o conceito  que se tem de 
sábio em tal país. Sábio é aquele que escreve livros com as opiniões dos 
outros. (BARRETO, 2006 p. 837) 
O livro que o professor estuda, o manuscrito de Julia, é uma obra fictícia. Para as 
reflexões que embasam seu ensaio, ele serve-se de um grande número de obras literárias, 
nomeadas na introdução desta tese como biblioteca, por meio das quais exemplifica os 
elementos contuituíntes da obra enoniana. Desta forma, o autor empírico, Osman Lins, 
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exerce um certo controle pedagógico da leitura, pois induz o leitor a crer na veracidade 
das informações fornecidas pelo professor-narrador. A erudição funciona, ao mesmo 
tempo, como chave interpretativa e como armadilha: o ensaísta, uma figura toda revestida 
de seriedade conceitual, usa, como arsenal teórico, um conjunto de referências 
embaralhadas que ora abriga obras reais, ora obras falsas, criadas por ele mesmo (como 
um aluno que tenta trapaçear o mestre).  
O aprofundamento no estudos de textos citados propicia ao pesquisador uma 
melhor reflexão sobre o mundo, e seu trabalho pode, ainda, integrar o acervo cultural do 
país. Lemos nas palavras do professor que “Os textos: em princípio, doação universal. Se 
sobre eles opinamos ou se os iluminamos de algum modo − se fazemos com que se 
ampliem em nós −, operamos sobre um patrimônio coletivo” (LINS, 2005 p. 8). 
O professor criado por Osman Lins, diferente dos narradores que apenas reconta 
uma história para o público, prontifica-se a interpretar o romance de Julia a partir de um 
ensaio e para fazê-lo, escolhe a quiromancia como base teórica de sua análise. A ironia 
por trás deste projeto ensaístico revela-se quando o professor diz que citará diversos 
quiromantes famosos para prestigiar seu ensaio com “um vistoso simulacro de erudição, 
ornato indispensável ao gênero.” (LINS, 2005 p. 50.) Para melhor visualizarmos a 
quantidade os quiromantes citados pelo professor elaboramos a seguinte uma tabela com 
as personagens inspiradas em quiromantes, as obras que estudam o tema10, separados pela 




Autor Obra encontrada Pag. 
6.10.74 Ronphile obra não citada Chyromancie naturelle 
(1653), assinado sob o pseudônimo 
Ronphile, de autoria de Daniel de 
Rampalle 
35 
7.10.74 Gilles Lapouge Les pirates. Paris, E.d. André Balland, 
1969, p 73 
38 
7.10.74 CHEIRO, Lord 
Kitchner.  
O que dizem as mãos. [S.l.:] Hemus, 
1972.  
37 
                                                          
10 Ficaram de fora desta tabela Patrício Tricasse, Gaspar Peucer e  Rodolfo Goglenius que também teriam 
escrito sobre quiromancia. 
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7.10.74 SHERIDAN, Jo.  O futuro em suas mãos. Tradução de P. S. 
Werneck. Rio de Janeiro: Companhia 
Editora Americana: 1971.  
37 
22.10.74 HELLWIG, Johann 
Ottonis Von.  
Die Hand, Zusammenfassung der Welt. 
[S.l.: s.n.]. 
49 
22.10.74 HELLWIG, Johann 
Ottonis Von. 
Hermaphroditisches Sonn und 
Mondskind, Mogúncia. [s.n.] 1752. 
49 
22.10.74 HELLWIG, Johann 
Ottonis Von. 
Arcana Maiora, Frankfurt [s.n.] 1712. 49 
22.10.74 d'Arpentigny  
Desbarolles  
obra não citada La chirognomonie (1843)  
 obra não citada La science de la 
main (1865)  
50 
22.10.74 Adrien Adolphe 
Desbarolles. 
 
obra não citada Les mystères de la 
main (1869). 
50 
24.10.74 Artemidoro de 
Éfeso 
obra não citada de Artemidoro de Éfeso - 
geógrafo grego autor de 11 rollos de 
papiro considerados como os mapas mais 
antigos encontrados segundo os 
professores Claudio Gallazzi e Salvatore 
Settis, durante a inauguração de uma 
amostra deste material 
51 
24.10.74 Artemidoro de 
Daldis 
 
ARTEMIDORUS, Daldiamus. A 
interpretação dos sonhos. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2009. 
51 
24.10.74 GETTINGS, Fred.  
 
Le livre de la main. Paris: des Deux Coqs’ 
d’Or, 1969. 
51 
29.10.74 Tomás de Aquino obra não citada Tratado da Pedra 
Filosofal 
57 







Obra não encontrada Pag. 
7.10.74 Ashley Brown  
 
Parrot O Bonney, Liverpool, Search 
Books, 1948 
36 
22.10.74 VERLAG, Patrick.  A mão resumo do mundo. Hamburgo, 
1953. 
49 
22.10.74 Antologia Los profetas de las manos. Antologia 
Azteca. Republica Dominicana: Editora 
Azteca . 
50 
Tabela – Estudiosos sobre quiromancia 
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A quiromancia é explicada como o estudo divinatório das linhas presentes na 
palma da mão. Observando uma coincidência entre o nome das personagens criadas por 
Julia e quiromantes ilustres (Alberto Magno, Nicolau Pompeu, Rônfilo Rivaldo,Pretty 
Parrot O), o professor passa a analisar o manuscrito por este viés.  
A fragilidade desta abordagem mostra como é perigoso abordar uma obra literária 
partindo-se de uma teoria já formada. O esforço para encaixar, a todo custo, a obra de arte 
dentro de uma teoria gera o risco de mutilar sua singularidade artística. Esta armadilha 
teórica já aparece prevista nas “Notas sobre a técnica”, com as quais Osman Lins preparou 
para o romance:  
 O interessante é também se “meu” livro tivesse cinco partes. O que seria 
uma espécie de armadilha para enganar o possível estudioso da obra. 
Pois as 5 partes não estariam relacionadas com os 5 dedos da mão. Mas 
por que não dividir que não dividir “ambos” os livros em seis partes? 5 
para os dedos e 1 para a massa da mão11 
 
[...] tratarei da divisão da obra em 5 capítulos ou partes. Por que essa 
divisão? Não se sente solução de continuidade. Mas é que a obra é 
planejada segundo a quiromancia. Cada parte faz alusão a um dos dedos 
da mão. Isso não surpreende. Trata-se de uma mulher do povo, de alguém 
que trabalha com as mãos. Ainda não é o momento de caracterizar essas 
cinco partes. Farei isto mais tarde mas a direção é essa, o que possibilitará 
variações curiosas. (LINS, Osman s.d., s.n)  
 
Além do paralelo entre o nome das personagens e onomásticos de quiromantes 
ilustres, a divisão do livro de Julia em cinco partes ou capítulos apresenta-se como 
explicação simplificada de que, para cada personagem, haveria um dedo da mão 
relacionado. O professor afirma que “A Rainha dos Cárceres da Grécia remete-nos 
constantemente a princípios correntes na quiromancia, cada um dos seus cinco capítulos 
correspondendo a um dos cinco dedos.” (LINS, 2005 p. 51) 
                                                          
11 LINS, Osman. Notas sobre a técnica. Este documento constitui-se de folhas datilografadas e excetos 
escritos à mão pelo próprio autor e integram o material sobre o livro [ARCG] depositado no Instituto de 
Estudos Brasileiros- IEB/USP. Tive acesso ao material por meio da Profa. Dra. Leny Gomes (UniRitter), 
que os recebeu da viuva do autor Julieta de Godoy Ladeira por ocasião do depósito no referido Instituto.  
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Ao análisar outros papéis deixados por Julia sob a forma de rascunhos, notas, 
folhas de jornal, o professor encontra um em que está esboçado o desenho de uma mão. 
Diante deste achado, ele conclui que Julia se interessava por quiromancia:   
Não me apercebera, até hoje, dos traços a lápis vermelho, limitando, nas 
bases dos dedos, as proeminências consagradas a Mercúrio, Sol, Saturno, 
Júpiter e Vênus. As linhas rubras, antes invisíveis, tornaram-se brilhantes 
aos meus olhos e denunciam o interesse de J. M. E. pela quiromancia 
(LINS, 2005 p. 49) 
Orientado pela coincidência entre os nomes dos três principais 
coadjuvantes masculinos do romance − Belo Papagaio (Pretty Parrot), 
Rônfilo, Nicolau Pompeu − e os nomes de quiromantes insignes, tendo a 
acreditar que essa arte, ou ciência, ou impostura, orienta a construção da 
obra, dividida (arbitrariamente?) em cinco longos capítulos, evocando 
assim o número dos dedos. (LINS, 2005 p. 39) 
Os grifos da autora encontrados no desenho da mão reforçam a teoria do professor, 
mas não provam que ela é verdadeira. Se buscarmos a correlação entre dos dedos, seu 
valor astrológico, a ação das personagens centrais e os capítulos do livro de Julia, 
chegamos a uma sistematização da teoria do professor da seguinte forma: 
Cap. Dedo Astro Personagem  
I Médio Saturno  Antônio Áureo   a presença do ex-barbeiro e 
anunciador de males, encerra-se o 
primeiro capítulo (LINS, 2005 p.20) 
II Polegar  Vênus 
 
Belo Papagaio  personagem que ocupa e justifica o 
capítulo II  
III Mínimo Mercúrio Rônfilo Rivaldo/ 
Alberto Magno 
na plataforma do romance, o 
elemento evocador do 
conhecimento e da linguagem 
constitui uma espécie de centro, de 
eixo ou de cume. (LINS, 2005 p 58) 
IV Anelar Sol Maria de França 
 
Motivos de escassa importância 
lembram essa relação, refletida, por 
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exemplo, na aliança de noivado, 
onde se conjugam o círculo e o ouro, 
metal solar. Mas o tema principal 
sugerido pelo Sol é o da união entre 
os homens, que a abertura do 
capítulo, a ampla seqüência do 
Carnaval, a mais unificadora das 
festas brasileiras, anuncia  (LINS, 
2005 p. 60) 
V Indicador Júpiter Nicolau Pompeu Denuncia-se o defloramento de 
Maria de França, Dudu é acusado de 
cumplicidade com assaltantes, de 
doping, perde o emprego, sua noiva 
é expulsa de casa pela mãe, e ele, 
tuberculoso (os pu1mões, com as 
artérias e o tato, incluem-se na área 
de influência de Júpiter), sai do 
Torre, sai da cidade e perde o 
convívio com os sãos, matando-se 
afinal com um tiro (o indicador, 
dedo do gatilho). (LINS, 2005 p. 62) 
Tabela - Divisão do livro de Julia de acordo com a quiromancia 
Para chegar a esta organização que parece tão clara para o professor tivemos que 
pensar também como relacionar os dedos (que indicam os capítulos) às falagens, e os 
planetas que regem estas falanges às casa zodiacais, já que a sequência dos capítulos, 
conforme observa-se na tabela, não segue a ordem em que cada dedo se posiciona na 
estrutura da mão. Encontramos na página 50 de ARCG uma explicação esclarecedora do 
professor de que as falanges: 
do indicador [pertencem] ao primeiro quadrante; as do médio, ao 
quadrante final; as do anular, ao segundo; as do mínimo, finalmente, ao 
terceiro. Como o romance, portanto, também a quiromancia, ao 
relacionar mãos e estrelas, altera a ordem dos dedos. (LINS, 2005 p. 51)      
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   A ordenação dos quadrantes segue uma progressão em sentido anti-horário, ao 
passo que os capítulos do livro de Julia progridem em sentido horário. Sabendo que o 
polegar (referente ao capítulo 2) não tem valor astrológico, omitimos sua representação 
na figura abaixo, mesmo assim a numeração mantém o sentido crescente. Esta orientação 
nos leva a seguinte representação: 
 
Ilustração – Localização dos capítulo do Livro de Julia nos quadrantes zodiacais 
O foco da análise direcionado estudo ao teórico distrai o leitor da obra literária em 
si. Podemos nos enredar tão prontamente nas explicações do professor sobre o livro de 
Julia do ponto de vista quiromântico e olvidar por completo o fato de que ele também é 
um ensaísta testando suas convicções. De fato ele chega a questionar sua teoria ao 
conhecer Heleno, o ex-marido de Julia. Ao decidir abordar a obra de Julia a partir de um 
ensaio, mostra de ante-mão, pela escolha do gênero uma tendência à não petrificação do 
conhecimento, um instrumental de certa forma moldável. Segundo Massaud Moisés, 
O ensaísta procura menos persuadir que comover, estabelecendo um diálogo 
íntimo com o leitor, de modo que os dois “eus”, em franca comunicação, possam 
trocar idéias e aperfeiçoar-se mutuamente. De onde o ensaio interessar também 
pela pessoa de quem o elaborou: na superfície do texto, o leitor admira a imagem 
de um seu semelhante, como se procurasse o contrapeso au abstrato das ideias na 




Não é por acaso que o professor justifica a escolha deste gênero citando o filósofo 
Michel Montaigne, que criou o ensaio e a sua denominação, ao batizar seus escritos de 
Essais (1580). No segundo volume de sua obra publicado na coleção Os pensadores, o 
filósofo aborda a problemática da leitura/escrita no capítulo “Dos livros”. Diz o professor 
que não deseja receber a mesma crítica dirida a Cícero por Montaigne: “seus prefácios, 
suas definições, suas classificações, suas etimologias ocupam efetiva e inutilmente quase 
toda obra; o que nesta há de vivo e nervoso é abafado por esses excessos preliminares.” 
(MONTAIGNE, 1993 p. 353) 
Como o romance de Julia é um romance fictício, do qual só tomamos 
conhecimento por meio de análises feitas pelo professor, até o ensaio que ele confecciona 
e cujo esforço de mímese abriga procedimentos típicos da ensaística como “O auto-
exercício das faculdades; a liberdade pessoal; e o esforço constante pelo pensar original” 
(MOISÉS: 2004 p. 146), mostra-se como farsa, com tom de falácia, pois argumentos são 
baseados em uma premissa falsa, ou seja, é o estudo sobre um livro que não existe de 
fato.   
Osman Lins mostra, com isto, que o escamoteamento da literatura por meio de 
teorias leva a um reducionismo interpretativo; que o academicismo, o estruturalismo 
(demasiadamente centrado no texto, exclui tudo o mais, inclusive o contexto), que escolas 
que proclamam a morte do autor (e a opinião do escritor sobre a própria obra) podem 
sepultar da obra de arte, torná-la dispensável. 
  Se considerarmos advertência do professor-narrador quando diz que o romance 
não contém fatos brutos, sendo acima de tudo uma artimanha verbal (LINS, 2005 p. 72), 
podemos pensar que a exegese do professor desperta em nós leitores a necessária cautela 
para o exame de uma obra.  
Podemos dizer que cada escritor cria seus precursores que não existiriam daquela 
forma sem ele. De acordo com Butor “A relação de um escritor com aqueles que o 
influenciaram é inteligível às avessas. Sua obra dá sentido às anteriores, como se a 
unidade ou a pluralidade dos autores, sua próprias identidades, fossem coisas relativas, 
sempre sujeitas a modificação. (BUTOR, 1974 p. 88). 
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Com o ensaio do professor descobrimos que até as referências de leitura de um 
autor podem ser inteligentemente construídas e, assim, induzir ao erro voluntária ou 
intencionalmente. Ao penetrar na obra de Julia o professor serve-se de inúmeras obras 
para justificar seus argumentos, o ardil desta estratégia está no fato de que ele também 
modifica tais referências. Como exemplo, pensemos na referência ao teórico literário 
consagrado pela tradição: Massaud Moisés. Ao comentar a semelhança onomástica entre 
os personagens de Julia ao de outros escritores ele cita o exemplo Maria de França/Marie 
de France12, para explicar os “lais” da escritora francesa ele recorre ao Dicionário de 
termos literários de Massaud, do qual retira a definição pretendida; segue todas as regras 
de citação ditadas pelas normas (nome do autor, obra, editora e ano de publicação) mas 
acrescenta ao título da obra os termos “e ocultistas”. Estratégias como esta solicitam uma 
atitude de rebeldia no ato da leitura, de não passividade. Caso o leitor aceite como 
verdadeiro tudo que o professor apresenta como prova de seus argumentos, jamais tomará 
conhecimento de como o autor molda sua obra com “jogo e fingimento”. Vale ainda 
observar que há um jogo, uma referência cruzada, entre Massaud Moisés e Osman Lins, 
no referido dicionário de Massaud há uma citação sobre a obra de Lins justamente no 
vocábulo “Alusão” (MOISÉS, 2004 p. 19); Lins, por sua vez, alude a Massaud no 
comentário do professor sobre Maria de França, a personagem central do livro de Julia. 
A originalidade escritural de ARCG, sua sigularidade, consiste, entre outras 
coisas, em retomar, repensar e reinventar o próprio ato de escrever. Os modelos recebidos 
da tradição literária cujo rol se estende à maneira de uma biblioteca não só a integram, 
mas também modificam e singularizam o romance de Lins. 
 
1.1.3 O romance 
 
Quando estamos convencidos de que lemos um diário, a obra apresenta-se como 
romance. É que o diário-ensaio por meio do qual o professor analisa o manuscrito de Julia 
                                                          
12 Uma das poucas escritoras do período medieval cuja obra perdurou até nossos dias. Embora sua biografia 
seja revestida de lacunas (viveu na França/Inglaterra durante o século XI), sabemos que sua obra consiste 
em cantos, os“lais”, e que  permaneceram como parte da memória que marcou este século. Marie foi 
tutelada por Alienor de Aquitânia, protetora dos trovadores. Segundo Butor, Alienor partiu para a Inglaterra 




se transmuta em romance, há uma metamorfose do professor-narrador em personagem, 
conforme explica Osman Lins à Evelyn Schulke em entrevista publicada em O evangelho 
na taba: 
 
Há, portanto, um pseudo-autor: o homem que escreve o diário. Este, 
porém, transforma se, ao longo da narrativa, passando de fora da obra que 
ele próprio analisa, para dentro dessa mesma obra, da qual vem a ser um 
dos personagens. De repente ele não escreve mais – ingressa e atua 
(LINS, 1979 p. 236).  
 
A transformação do professor em personagem, mais particularmente na figura de 
um espantalho, não ocorre de forma abrupta. Os planos narrativos mesclam-se 
paulatinamente, por isto dissemos que ARCG é um livro confeccionado em camadas, seu 
arranjo é semelhante as matrioshkas, as bonecas russas que abrigam em seu interior outras 
bonecas semelhantes, mas menores. É preciso estarmos ciente de que um livro com tantos 
desdobramentos, por mais caminhos e interpretações sejam realizados, parecerá sempre 
iniciar na segunda página. Conforme nos lembra Kafka, por mais que busquemos penetrar 
no conhecimento de uma obra ainda não chegamos à primeira página. 
Segundo Michel Butor existe romances ingênuos e consumidores ingênuos de 
romance que buscam tais leituras para ‘matar o tempo’, mas existe também as grandes 
obras, mais eruditas, mais ambiciosas e mais auteras, estas “representam  um papel bem 
diferente e absolutamente decisivo: elas transformam o modo como vemos e contamos o 
mundo, e, por conseguinte, transformam o mundo” (BUTOR, 1974 p. 75). ARCG 
inscreve-se neste segundo grupo de obras, tanto pelo abrangência do conteúdo teórico que 
evoca como na maneira que executa um contínuo exercício de metalinguagem, pois na 
própria obra encontramos sua teoria. Tomando isto em consideração, chegamos a uma 
definição de romance pelas palavras do professor: 
 
o romance − construção verbal, feixe de alusões, laboratório de 
instrumentos, campo de provas de materiais tanto novos como 
aparentemente obsoletos −, o romance, digo, fingindo servir às fábulas 
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que narra, delas se serve para existir, a tal ponto que talvez se afirme: ele 
não conta uma história, é a história que o conta. (LINS, 2005 p. 46) 
 
Por meio do ensaio sobre o romance de Julia Marquezim Enone, temos em verdade 
um curso sobre gênero romanesco. Além das justificativas teóricas que o professor 
apresenta para os elementos narrativos, há toda uma preocupação formal na abordagem 
do manuscrito da escritora, tais como: o uso da citação, identificação da epígrafe, divisão 
da obra em capítulos, identificação de páginas, análise do discurso da narradora Maria de 
França, pesquisa sobre a biografia de Julia, análise dos documentos pessoais pela autora, 
estudo das categorias espaço/tempo e tipo de narrador, as técnicas usadas por Julia para 
compor as personagens, reflexões sobre o discurso por meio do “dispositivo de 
mediação”. Cada um destes temas são acompanhados por ponderações acerca do fazer 
literário: 
 
Não contestaria ser a obra literária uma articulação verbal, efetuada em 
torno de um pretexto: o tema ou temas. O léxico e a ordenação desse 
arsenal, os desvios de sentido, os ritmos, aí está a sua essência, 
admitindo-se ainda mas com prestígio menor e, creio, declinante −, em 
campo tão seleto, a arte de dispor os eventos, de sugerir o tempo ou de 




 O caráter pedagógico de ARCG advém da explicitação dos diversos fatores que 
entram no processo de escritura de uma obra. Nesse sentido, falar sobre um livro que não 
existe, o manuscrito de Julia, não é um exercício nulo. O procedimento revela que  
diferentes planos narrativos de uma obra podem estender-se indefinidamente, 
dependendo da maestria do autor. A inexistência do manuscrito, longe de ser uma falha 
ou quebra na estrutura ficcional, aponta um procedimento caro a Osman Lins que consiste 
na reunião de fragmentos dispersos para compor um todo organizado, na passagem do 
caos ao cosmo. Em ARCG método pode ser claramente elucidado pois temos um romance 
que se serve de muitos romances para explicar a arte romanesca, após a transformação do 
professor-narrador em personagem constatamos que ele é elaborado pela junção de 
muitos personagens. Apenas quando o professor ingressa e atua como personagem temos 
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clareza ele é a figura central para a compreensão do artsenal teórico manipulado por 
Osman Lins.  Quando o professor viaja para o Recife encontramos a seguinte declaração 
situada no dia 19 de fevereiro de 1975 do diário: “eu estava no centro do romance, 
governado pelo sol” (LINS, 2005 p. 113). Coincidência ou não da diagramação, esta frase 
está escrita no centro da página. O que não entra no campo do acaso é o fato de que neste 
exato momento da narrativa o professor encontra-se com personagens do romance de 
Julia (Maria de França e Dudu) no episódio no carnaval (que no livro de Julia é o capítulo 
que marca a união entre os homens), há então a união entre o universo diegético do 
prefessor com o de Julia. Além disso, esta declaração marca o meio do diário: em relação 
a divisão dos dois anos escritos temos no primeiro ano um total de 86 dias escritos e no 
segundo 105 perfazendo o total de 191 dias escritos, ora o dia 19 de fevereiro está na 105o  
posição deixando à frente 86 dias13. Dessa forma, a declaração do professor  estabelece 
um centro para o romance que é o equilíbrio entre a posição e o valor numérico do diário, 
A transposição das anotações do professor para os calendários de 1974 e 1975 podem ser 
consultadas no anexos I e II. 
 
  
                                                          
13 A posição não correponde ao meio numérico, para que fosse, esta declaração deveria vir em torno do 




CAPÍTULO 2 - O ENREDO 
Em A margem das lembranças (1966), de Hermilo Borba Filho, há um episódio 
marcado pelo embate entre soldados alagoanos e membros da população de Palmares. O 
motivo do enfrentamento é a reconquista da cabeça de um homem que representa a luta 
contra do povo contra latifundiários favorecidos pelo governo. Assim como o grupo de 
rebeldes retratado por Victor Hugo em Os Miseráveis, os habitantes de Palmares não 
aceita que seu herói seja conduzido levianamente pelas tropas do governo. No livro de 
Hermilo o povo de Palmares forja um plano para reconquistar a cabeça de Manuel Isidoro, 
transportada dentro de uma barrica, como um troféu macabro14. Para isto, eles simulam 
uma festa na praça onde estão e formam um grupo a frente do qual segue Relampinho, 
um repentista da região, tocando e cantando como se conduzisse um bloco carnavalesco. 
O percurso desse grupo é de fora da praça para o centro dela, onde estão aquartelados os 
soldados em posse da cabeça, e o itinerário seguido até os policiais parece uma espiral 
inversa. Os soldados, acreditando tratar-se de apenas uma festa, descuidam-se das armas 
e são surpreendidos com um ataque repentino no qual perdem a posse da cabeça.  
Voltamo-nos, com este exemplo, para a importância do papel exercido por 
Relampinho, que é conduzir o grupo para o combate e, ao mesmo tempo, tocar e cantar. 
Ele se torna o porta voz dos habitantes de Palmares e, apesar de não ser um homem das 
armas, é sob sua direção que age a população. Ele é o artista mais popular da região que 
admira a posição ativista15 de Manuel Isidoro contra o governo: “É um homem danado 
de valente. Eu admiro homem assim, já que não nasci pra isso. Nasci mesmo foi para 
cantar os valentes” (BORBA FILHO, 1966 p. 102). Observemos que sua importância na 
ação de reconquista não se dá pelo uso da força bruta, mas pelo poder das palavras 
empregadas no canto:  
Não tem ninguém que me prenda, 
Não há muro que eu não suba, 
Nem peso que eu não suspenda. 
Obra que eu arrebentar 
                                                          
14 Este episódio é o tema central do último e incompleto livro de Osman Lins, A cabeça levada em 
triunfo.  
15 Julia Marquezin Enone integra as ligas camponesas 
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Nem mesmo o Maldito emenda.  
(BORBA FILHO, 1966 p. 143) 
 
O artista, neste exemplo, é o autor do discurso e o agente da enunciação deste 
episódio, integrado no romance de Hermilo que chega a nós, leitores, pela figura do 
narrador. O papel do narrador dentro de um romance é definido por Lins nos seguintes 
termos: “a narrativa é um acontecer verbal, exigindo portanto que um agente o formule; 
o papel do narrador, ser enigmático, é misterioso e variado”(LINS, 2005 p. 72). No caso 
da obra citada acima, o discurso do narrador corresponde ao do autor empírico, pois o 
romance é uma espécie de autobiografia do próprio Hermilo Borba Filho. Entretanto, 
mesmo nas autobiografias, em que o autor pretende representar a si mesmo, não podemos 
esquecer que há uma mediação feita pela memória do escritor, que seleciona apenas os 
eventos que a mente objetiva do autor deixa passar.    
 
Apesar de o professor dizer que é avesso a todo tipo de estudos críticos ou 
literários, de ele mesmo definir-se como alguém que não pertence a esta área de estudos, 
alguém isento, não podemos dizer que o professor ignore o assunto de que fala.  As 
anotações que ele faz do livro de Julia, sua própria análise, é fruto de suas leituras 
precedentes, tecidas ao longo de vinte anos, nas quais fez comentários sobre os livros que 
lê.  
Sua intenção primeira é escrever sobre a amiga, a partir do que Julia contou de 
sua vida, do que testemunhou junto a ela e do que depreendeu depois da leitura do 
manuscrito dela, bem como de outros documentos deixados por ela (uma espécie de 
arquivo pessoal composto por recortes de jornal, desenhos, notas de leitura e uma fita 
magnética) identificados pela expressão “dos papéis de J.M.E”. Mas, ao pesar a 
relevância entre ater-se à biografia da autora e à obra que ela produziu, o professor decide 
voltar seu estudo para o manuscrito enoniano e produzir um ensaio com vistas à 
publicação;  
Perseguir um roteiro, um estudo minuncioso e detalhado dos componentes que 
cercam fatura de um livro (em especial de romances), ensina como a obra, por si 
mesma, fornece subsídio para compreensão do objeto que é e do qual se faz 
assunto. Além disso, ensina, também, em diferentes escalas, como se procede uma 
45 
 
pesquisa. A escritora Julia Enone constitui a axial que amplia a discussão em torno da 
palavra (Julia é o seu livro e algumas palavras reveladoras). Justo no ato esmiuçar a obra 
de um autor, somos levados a percorrer itinerários que vão da análise do plano indivual 
para o coletivo, do embate entre realidade e ficção.   
A publicação do livro de Julia já fora recusada sob pretextos diversos que vão 
desde a acusação de incompletude, hermetismo à falta de mercado consumidor. O estudo 
do professor tem por objetivo tirar os manuscritos da falecida escritora do anonimato. 
Apesar de as seis dezenas e meia de cópias feitas pelo próprio professor e distribuídas 
entre amigos o manuscrito não cumpre sua a verdadeira destinação como obra de arte, 
que é atingir o grande público a que se destina. Osman Lins nos mostra, com o exemplo 
de Julia, como a indústria editorial pode ser nociva ao trabalho do escritor. Poder-se-ia 
argumentar que a escritora Julia, por ser uma desconhecida, não tinha público dentro do 
mercado consumidor. Ora, um dos papéis da editora é, justamente, fazer a obra chegar ao 
público, seja pela divulgação, seja pela distribuição, afinal, a editora é a primeira 
beneficiada financeiramente pelo trabalho do escritor. Mesmo autores de renome como 
James Joyce servem como exemplo do poder de controle exercido por editores sobre a 
obra literária:  
 
O senhor deve estar a par das dificuldades que encontei para publicar tudo 
o que escrevi, desde primeiro volume de prosa que tentei publicar [...] 
Nada menos do que vinte e dois editores e tipógrafos leram o manuscrito 
de Os Dublinenses, e quando afinal ele foi impresso, uma pessoa muito 
bem intencionada comprou a edição inteira e a queimou em Dublin, num 
novo e particular auto-de-fé ( BUTOR, 1974 p. 129). 
 
Apesar de o professor ser o guardião do texto de Julia, precisa de autorização da 
família para a liberação do romance, caso consiga editor. Por motivos legais, são eles os 
prováveis herdeiros. Neste intento, viaja ao Recife, de onde segue para uma pequena 
cidade, cujo nome não é citado, onde reside a maior parte da família Enone. É a partir 
desta viagem do professor aos parente de Julia que sabemos mais sobre a biografia da 
escritora. Sob os cuidados da família, vive a filha de Julia. O professor é recebido com 
brutalidade: “qual o motivo da desconfiança e mesmo hostilidade, tensas e surdas, que 
encontro nessa casa? Pareciam desejar que eu me fosse quanto antes, fingiram ignorar 
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minha insinuação de falar à tutelada e continuaram inabaláveis em relação ao livro” 
(LINS, 2005 p. 113).  
Esta postura seca da família de Julia, tanto em relação à filha quanto ao 
manuscrito, é justificada mais adiante "o senhor sabe, a decisão não depende só de nós, 
há outros interessados" (LINS, 2005 p 114). A outra pessoa implicada nos direitos 
autorais da obra é Heleno, o marido da escritora. Embora o casal já não partilhasse a 
convivência há muito, não houve divórcio legal. 
A biografia de Julia é marcada por uma sucessão de acontecimentos funestos,  
trágicos: internações, abandono do marido, perda de filho, crise de loucura e morte em 
circunstâncias dolorosas. Nesta biografia sinuosa, há vários pontos de semelhança entre 
a vida da escritora e a personagem de seu romance Maria de França. Julia Marquezim é a 
vigésima primeira filha das núpcias contraídas entre Adelaide e Oton Enone, este já viúvo 
de um primeiro casamento. Os irmãos de Julia, da mesma forma que os de Maria, são 
inúmeros e têm pouca relevância individual sobre as vida de cada uma delas. A precoce 
inciação amorosa também é ponto comum. 
Heleno16 é o homem a quem Julia “ama aos onze anos e desposa antes dos 
quinze17” (LINS, 2005 p. 121). A caracterização de Heleno afina-se com aquela atribuída 
ao vilão, ao antagonista (anti-herói). Como um representante dos aspectos infaustos da 
vida, ele representa a barreira que se antepõe ao truinfo do herói. Como exemplo, 
podemos pensar no antagonista representado em O retábulo de Santa Joana Carolina, 
também de Osman Lins, em que um patrão que assedia anos a fio a heroína. Joana antepõe 
uma barreira impenetrável às investidas do vilão, o efeito desta ética inflexível age de 
forma inquestionável sobre caráter do homem que acaba por se render: “Joana foi minha 
transcedência, meu quinhão de espanto numa vida tão pobre de mistério” (LINS, 1966 p. 
105).   
                                                          
16 Sob o chapéu-do-chile um tanto gasto, seu olho direito, azul e zombador, atravessou-me. Tive a impressão 
− mas era impressão ou certeza absurda? − de já ter visto esse olho numa caixa de costura 119. 
17 O intervalo médio é de três anos. Este número (3) marca muitos aspectos a vida de Julia, sua idade ao 
morrer é de 33 anos; a confluência matemática entre as datas de nascimento e morte, o simbolismo referente 
ao dia do nascimento em si (6 de janeiro, dia de Reis), a quantidade de recusas que sua obra recebeu, a 
posição do seu nascimento, que, inclusive, inverteu a sequência de nascimento dos filho de Adeilaide cuja 
regularidade mantinha uma alternância entre meninos e meninas (Julia nasce na posição 21 (2+1=3), 
quando deveria ser a filha de número 22).  
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 Ao passo que para Joana o obstáculo é o patrão, as ações dele sobre a vida desta 
mulher, para o professor a dificuldade trazida por Heleno é relativa ao poder que detém 
sobre a obra de Julia, “Vou passar uns dias por aqui, quero ver esse troço que ela andou 
escrevendo. Tenho o direito. Fomos marido e mulher" (LINS, 2005 p.120), estando 
agravadas as circuntâncias pelo descaso que mostra em relação ao livro, “Não sou doido, 
para ver todo aquele calhamaço. Mas vou mandar ler, de ponta a ponta. Posso queimar o 
livro, se ela não diz a verdade" (LINS, 2005 p.121).  
O casamento da escritora com Heleno fora marcado por separações (quatro) com 
intervalos irregulares. A primeira se deu logo após os três primeiros meses de casamento. 
Daí, a resistência quanto ao que Julia possa ter incluído no manuscrito sobre a vida 
conjugal: "Se não rabiscou o tal livro só pra torcer os fatos, deve ter confessado que seis 
janeiros depois do casamento encontrei com ela na rua, e já sabe [...] Deixei lá dentro um 
filho. Pra seu governo18: fazia mais de quatro anos que a gente não se via − entendeu? −, 
e eu morava com outra" (LINS, 2005 p.122). Heleno vangloria-se de ter rejeitado Julia 
“dei-lhe um chute” (LINS, 2005 p.121). Este episódio leva-nos a refletir sobre o 
reaproveitamento literário que Lins faz de outras obras, pois quando lemos em Heróidas, 
de Hesíodo que a ninfa Enone lamenta-se ter sido abandonada por Páris devido ao 
envolvimento com a troiana Helena, não podemos deixar de pensar que o abandono de 
Julia Enone por Heleno seja meramente casual, sobretudo por estar integrado a uma obra 
cujo núcleo mais importante refere-se a eventos ocorridos na Grécia. 
Entre as idas e vindas ocorridas entre Heleno e Julia, em uma das separações a 
moça volta a residir com os pais e a estudar. Tudo segue um curso tranquilo até que ela 
se envolve amorosamente com o irmão do cunhado e dele fica grávida, as duas famílias 
exigem um aborto, mas Julia recusa. Após o parto, Oton Enone retira a criança da 
maternidade e entrega-a ao pai. Ao tomar conhecimento deste ato, Julia tem um acesso 
                                                          
18 A exemplo de outras partes da obra que inclui fragmentos de músicas populares no enredo, a letra do 
samba Pra seu governo (Haroldo Lobo e Miltom de Oliveira -1951) é o núcleo desta declaração de Heleno, 
conforme podemos observar no refrão:  
Você não é mais meu amor 
Porque vive a chorar 
Prá seu governo 
Já tenho outra em seu lugar 
Pedi para voltar 
Porém você não me atendeu 
Agora o nosso amor 
Prá seu governo já morreu  
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de violência e, por isso, é “metida à força numa ambulância, levam-na para o hospício, 
onde permanece quase trinta dias, na condição de indigente. O marido denuncia a 
menina como espúria e some do mapa, mas sem desfazer o casamento” (LINS, 2005 p.141 
grifos meus). É a esta menina, fruto de um duplo adultério (o rapaz que se envolveu com 
Julia era noivo), que o professor tenta visitar, sem sucesso. 
A saída de Julia do hospício é marcada por um evento que deflagra sua atividade 
como escritora, pois o ônibus em que se encontrava topou com “uma multidão de 
lavradores [...] seiscentos pés-no-chão da Sociedade dos Plantadores, núcleo das Ligas 
Camponesas [...] tinham chegado ao Recife para o desfile do Dia do Trabalho” (LINS, 
2005 p.142). A afinidade imediata de Julia com o movimento social levam-na a escrever  
cartas a administradores e proprietários de engenhos, intimando-os a comparecerem aos 
sindicatos rurais. A contribuição de Julia ao movimento social é semelhante àquela 
exercida por Relampinho, o pano de fundo que aciona a atividade de ambos os artistas é 
o mesmo. Julia participa das reivindicações de lavradores (no Cabo, em Aliança e em 
Vitória) dirigidas ao governo de Pernambuco.  
O envolvimeto de Julia com as Ligas Camponesas preocupa o pai. Ele decide 
afastá-la do estado, para isto mete o dinheiro na bolsa da filha para comprar um passagem 
para a Bahia onde moram parentes da família. Antes da viagem, houve um encontro, 
inexplicável, com Heleno: “ela e esse homem, os passos na areia, a noite no quarto, o 
despertar, a bolsa vazia [..] ela não sabe mentir e conta ao pai o que houve, o pai expulsa-
a de casa. Internada pela segunda vez, aborta dois meses depois no Hospital de Alienados 
e desde então fica estéril” (LINS, 2005 p. 122-123). 
Após esta segunda passagem pelo hospício, Julia Enone trabalha como professora 
em escola localizada em bairro pobre onde precisa lidar com a delinquência juvenil e 
depois como funcionária do Instituto Nacional de Previdência Social: 
As duas ocupações explicam em parte o assunto do seu livro; mas não é 
impossível que ela tenha ocupado os empregos para instruir-se a respeito 
do assunto que elegera. No INPS conhece Gilvan Lemos19, já com obra 
                                                          
19 A relação ficcional entre Julia Enone e Gilvan Lemos representa uma inversão de papéis ocorrida na vida 
real entre Osman Lins e Gilvan, conforme podemos ler em entrevista de Gilvan concedida à revista Cult 
em agosto de 2015:  
Pergunta -O senhor costuma comentar a grande influência de Osman Lins no início da sua carreira. 
Resposta -Eu sempre fui bastante tímido, nunca tive muitos amigos. Não frequentava universidades, não 
conhecia colunistas de jornais, não tinha intimidade com escritor nenhum. Desde o início me faltava 
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publica da e que sempre lhe emprestava livros, além de confiar-lhe os 
novos manuscritos, mal sabendo que ela, na aparente falta de rumo, 
avançava sem desvios para a determinação de escrever, desde muito 
firmada em seu espírito (LINS, 2005 p. 201). 
 
As experiências colhidas durante os anos em que viveu no Recife (transitando em 
meio a círculos restritos de intelectuais que sequer acreditam que ela venha de fato a  
cumprir a intenção de escrever) são referidas na carta ao escritor Hermilo Borba Filho 
(parte do arquivo pessoal de Julia), em que ela diz que está gestando o tão almejado 
romance, para o qual todas as vivências foram “preparação, espera, rapinagem”(LINS, 
2005 p.9). É neste sentido que podemos entender uma das epígrafe de O vermelho e o 
negro em que se quando diz que “o romance é um espelho que se faz passear ao longo de 
uma estrada” (STHENDAL, 2003 p. 58). Entre os papéis de Julia, o professor encontra 
uma anotação que serve como justificativa dos elementos que entram na elaboração de 
um romance, embora ele não consiga identificar se a nota é da autoria de Julia ou se ela 
a copiou, destacamos sua importância pois entendemos que o fragmento é um argumento 
que serve a todo escritor: 
Engana-se quem crê que todos os fragmentos de uma narrativa nascem da mesma 
intenção e convergem, em acordo perfeito, seja para onde for. Só a obra, mais 
nada, acolhe e justifica o que a ela se associa. Objeto uno e, entretanto, 
caprichoso, apto a assimilar corpos estranhos, modelam-no os múltiplos 
interesses do escritor por tudo que − importante ou sem valor claro − deixou no 
seu espírito marcas duráveis (LINS, 2005, p.179). 
 
                                                          
coragem para bater à porta de editora. Esperava ingenuamente por algo parecido com o que aconteceu com 
Graciliano Ramos, um editor descobrindo e divulgando meu trabalho. O Osman, fantástico novelista, 
contista e dramaturgo, era mais experiente e atinado. Minha aproximação com ele se deu por ocasião 
daquele concurso da Secretaria de Educação, no qual dividimos a segunda colocação na classificação geral. 
Osman, inédito em livro, mas relativamente conhecido, sempre me orientava. Foi por incentivo dele que 
me inscrevi no prêmio Orlando Dantas, patrocinado pelo Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, e, de certa 
forma, me “nacionalizei”, obtendo o primeiro lugar com o romance Jutaí Menino. Isso foi em 1962. Em 
seguida veio Emissários do diabo, de 1968, que Osman Lins, morando em São Paulo, aconselhou-me a 
mandar para a Civilização Brasileira (sem citar o nome dele, pois estava “indisposto” com o Ênio Silveira). 





Logo ao chegar a São Paulo a convite do professor, Julia “empreendeu sem tardar 
o seu livro, e, nestes cômodos apenas visitados pelos áridos rumores da cidade, surgiu um 
rumor melodioso, o texto que crescia” (LINS, 2005 p.202). O livro de Julia [manuscrito 
de ARCG] conta as desventuras da imigrante Maria de França, cuja ação transcorre em 
Recife/Olinda e mostra a luta da personagem contra o corpo burocrático da Previdência 
Social.  
Em ARCG, o leitor acompanha a migração da personagem Maria de França e sua 
família para o Recife. Pouco se sabe da sua vida no interior, consta apenas que a mãe, 
viúva e cansada de trabalhar na terra (como lavradora), dirige-se com todos os filhos à 
capital guarnecida de "quartel e pontes". Após uma série de desventuras, Maria emprega-
se numa fábrica de tecidos, onde trabalha por onze meses e logo é despedida para que não 
se complete o período de carência. Certa tarde, surta violentamente e é conduzida ao 
Hospital de Alienados. Após a internação, é aconselhada a solicitar pensão temporária ao 
Instituto Nacional de Previdência Social.  
A busca pelo benefício do INPS exige de Maria deambulações pela cidade do 
Recife. Mas as diligências de uma mulher do povo em busca de um benefício social por 
alienação mental assume feições de peregrinação pelo inferno dantesco, pois, entre seu 
desejo e a obtenção deste, existe uma malha impenetrável: a burocracia. Esta, tal qual a 
tarefa de Sísifo, mostra que todas as tentativas de obter este benefício são improfícuas, 
mero rolar de pedra. As vãs tentativas de Maria de França para obter a pensão temporária 
revelam que a verdadeira alienação não está na doente propriamente dita, mas no 
sistema previdenciário em que busca ajuda, onde o funcionalismo indolente e postergante 
trata de anular suas ações. 
Os papéis sociais operam-se em sentido reverso ao esperado: a justiça é injusta; o 
sistema de saúde ao invés de curar adoece; as instituições judiciais, que deveriam amparar 
e garantir os direitos do indivíduos, nada concedem, garantem ou amparam. A burocracia 
da previdência, que desconcerta e desequilibra o estado mental da (in)segurada Maria de 
França, não atende às suas expectativas. O somatório de providências posterga o alcance 
do benefício.   
 
No dia marcado, Maria de França, a quem não atinge o suicídio do noivo, 
está na rua da Praia, sem companhia. Ninguém alude à recomendação de 
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que o advogado e a mãe fossem com ela. O médico estudou o processo e 
está disposto a conceder despacho positivo, desde que receba, por escrito, 
comunicação de serviço emitida por um funcionário da Riachuelo. Vai 
Maria de França à rua do Riachuelo. O funcionário, fazendo Maria de 
França portadora, escreve ao médico: resume o caso (quando o 
destinatário tem consigo toda a papelada) e emite o seu ponto de vista 
(quando esta função compete justamente ao médico). O médico, irritado, 
trata a portadora com brutalidade e rascunha novas instruções ao mesmo 
petulante escriturário, reiterando o pedido de comunicação de serviço. 
Maria de França, a quem é confiada essa mensagem; em vez de voltar à 
rua do Riachuelo e entregá-la (para novamente voltar e novamente voltar 
e novamente voltar?), cruza o Recife com o papel na bolsa, ao acaso, 
medindo sem indulgência o espaço existente, infranqueável, entre ela e 
os que passam. (LINS, 2005 p. 45) 
 
 
O percurso de Maria pelo Recife, muito semelhante a uma peregrinação por um 
labirinto, consiste em “idas e vindas no mundo em que entra a atuar − maligno e 
desesperador −, feito de prorrogações, ofícios, indeferimentos, equívocos, arquivos, 
esperas, protocolos, estampilhas, mentiras, atestados, carimbos; arbítrio” (LINS, 2005 
p.23). Embora receba a ajuda da mãe e do noivo (Dudu procura orientar Maria em todos 
os trâmites para obtenção do benefício, mas sua contribuição cessa quando ele suicida-
se), a personagem precisa percorrer inumeráveis salas, gabinetes e consultórios, mas 
sempre “esbarra no expediente encerrado e nas ausências dos servidores, todos de licença 
ou em viagem ou em enterro de parentes” (LINS, 2005 p. 31). Além do atestado de saúde 
e curatela, Maria precisa apresentar atestado de pobreza, por isto, recorre com frequência 
ao Palácio da Justiça:  
 
Os papéis são aceitos (esgotaram-se os pretextos negativos da repartição) 
e mais tarde devolvidos, para encaminhamento ao Palácio da Justiça. O 
centroavante leva-os ao Palácio da Justiça e daí para a Liga de Higiene 
Mental, onde um médico − afinal! − deve examinar a sua amiga (LINS, 




Todas as ações de Maria são condenadas ao malogro, nesse sentido, há uma 
correlação entre o fracasso final da personagem, que desiste de lutar contra o sistema 
burocrático e os diversos elementos que evocam a tônica da exclusão e do fracasso: Julia 
Enone (a autora) morre sem publicar seu livro e sem demover os latifundiários de sua 
tirania sobre a terra; Ana (a rainha dos cárceres) é julgada após o périplo nas cidades 
gregas; o povo brasileiro fracassa na soberania do país frente as tropas holandesas (1630) 
e durante a ditadura militar; os escritores vão parar no hospício (de Anchieta a Clarice 
Lispector) e os heróis do Brasil são abrigados no sistema previdenciário (como 
funcionários anônimos). 


















CAPÍTULO 3 - O ESPAÇO 
 
Osman Lins engendra, em ARCG, um espaço próprio do romance, elaborado a 
partir da topografia de cidades reais. As incidências semânticas que o caracterizam espaço 
romanesco estão relacionadas a três cidades brasileiras de grande porte: São Paulo, Recife 
e Olinda. A importância do espaço, enquanto categoria narrativa, liga-se ao 
desenvolvimento da ação narrativa e à movimentação das personagens por cenários e 
paisagens. Neste sentido, o espaço é  entendido “como um domínio específico da história 
(REIS, 2007 p. 135). Embora as cidades citadas no romance recebam o mesmo nome que 
as referidas cidades reais, dentro da narrativa, estas cidades adquirem aspecto mágico, 
ubíquo. A transposição de cidades que o leitor pode conhecer para o tecido romanesco 
enriquece o entendimento sobre o espaço: 
 
 
É viavél, aprofundar, numa obra literária, a compreensão do seu espaço 
ou do seu tempo, ou, de modo mais exato, do tratamento concedido, aí, 
ao espaço ou ao tempo: que função desempenham, qual sua importância 
e como o introduz o narrador. Note-se ainda que o estudo do tempo ou 
do espaço num romance, antes de mais nada, atém-se a esse univervo 
romanesco e não ao mundo. Vemos-nos antes um espaço ou um tempo 
inventados, ficcionais, reflexos criados do mundo e que não raro 
subvertem – ou enriquecem, ou fazem explodir – nossa visão das coisas 
LINS, 1976 p.64).  
 
Diz o professor-narrador de ARCG que os lais de Marie de France, escritora do 
período medieval, voltam-se basicamente para o enredo “pouco informando sobre as 
personagens e ainda menos sobre o chão onde se movem” (LINS). As composições pouco 
se desenvolviam sobre o terreno em que circulavam as personagens. Talvez a narrativa, 
na sua expressão arquetípica, não exija do espaço mais que um nome, nome esse a serviço 





 "Vivia outrora na Bretanha um homem rico e idoso". "Há muitos anos, 
viviam na Bretanha dois cavaleiros cujas terras confinavam." "Morava na 
Bretanha um barão." Queria-se, antes de tudo, a história; mesmo os 
protagonistas assumiam interesse na medida em que participavam de 
eventos espantosos ou dignos de pena. Emergem a intervalos, dessa 
Bretanha vaga e cuja geografia parece toda contida no seu nome, uma 
vereda, um aposento ou bosque onde os heróis se encontram, mas a ação 
− direta e sumária − dispensa pormenores descritivos (LINS, 2005 p. 
115). 
 
O espaço literário que situa as diversas camadas de ARCG assume características 
outras do espaço plano da literatura nos moldes clássicos. Diferentemente da 
caracterização tradicional, no contexto da ficção em que o espaço aparece, na maioria das 
vezes, como mera complementação paisagística, o  espaço romanesco de ARCG inova 
esta categoria narrativa ao introduzir a noção de dobra, como na cartografia, em que um 
mapa dobrado sobrepõe os espaços físicos por ele representado; e, também, a noção de 
camadas, como na geologia, em que se agregam os conceitos de sobreposição, corte e 
agregação de fragmentos, todos estes procedimentos verificáveis no romance, 
enriquecem a compreensão do espaço caracterizado pela possibilidade de 
desdobramentos inéditos:  
 
como num jogo de reflexos (obtido, é verdade, com espelhos embaçados 
e em corredores sombrios) o espectro de Maria de França atravessa 
consultórios e repartições, cruza ruas não imaginárias de uma cidade real, 
o Recife, com os seus rios e pontes, seu porto, seus quartéis e as favelas, 
que formam em redor da cidade uma espécie de aba negra e podre... não 
foi ainda possível revelar o verdadeiro espaço da história, na verdade um 
Recife que não nega o Recife real e também não se limita ao modelo: 
enruga-o e encanta-o. É como se a cidade se transformasse no seu próprio 
mapa, de tal modo flexível que se pudesse dobrar, sem com isto perder o 
volume: continuasse habitável (LINS, 2005, p.117). 
 
Neste espaço, vemos integrar-se o fluido ao sólido, a planície às colinas, o 
próximo ao distante, criando um amálgama que junge prédios, pontes, rio, mar, 
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conventos, cais e capelas. Manguel diz que o observador sente-se fascinado com a 
Mesopotâmia porque pode enxergar alí várias Babilônias de uma só vez: 
 
 
Parte do segredo da Babilônia está  no fato de que o visitante vê não uma, 
porém muitas cidades, sucessivas o tempo mas simultâneas no espaço. 
Existe a Babilônia da época acadiana, a da Epopeia de Gilgamesh, a do 
rei Hamurabi, a destruída pelos assírios, a reconstruída por 
Nabucodonossor, a do filho ou neto de Nabucodonossor, o rei Baltazar, 
a de Alexandre que morreu aos 33 anos, segurando um exemplar da 
Ilíada, num tempo em que os generais eram capazes de ler. (MANGUEL, 
1997 pp. 205-206) 
 
 
Em ARCG, temos um espaço móbil e híbrido, como se a cidade inteira fosse um 
jogo de peças passíveis de encaixe. Arriscamos dizer que o espaço participa, é ele mesmo 
personagem, uma vez que se destaca do referencial histórico-espacial e assume um papel 
único, engendrado pelo romance. A singularidade deste espaço romanesco caracteriza-se 
pela plasticidade, pela possibilidade de transformação: 
 
Quem conhece o Recife achará absurdo que uma personagem venha pelo 
cais de Santa Rita, dobre à direita, passe pela Estação Central e atravesse 
a Ponte Santa Isabel; que no fim da rua da Concórdia surja a praça da 
República; ou mais ainda que Maria de França, indo pela rua da Aurora, 
ao lado do rio, enverede pelo beco das Cortesias ou observe o Seminário, 
situados em Olinda. Como se não bastasse converter o Recife numa 
estrutura móvel, que se desconjunta e sem cessar reordena-se, Julia M. 
Enone remove a cidade de Olinda, anula os seis quilômetros que a 
distanciam do Recife e faz com que ela invada a capital, trespasse-a. 
(LINS, 2005 p.118) 
 
Essa configuração inédita do espaço criada por uma hiperrealidade, ou melhor, 
pela onisciência ficcional de Maria de França, que anula as distâncias entre Recife e 
Olinda, fundindo-as. Temos, então, duas cidades encaixadas, de sua fusão surge “uma 
cidade fantástica, exclusiva do livro e cuja impossibilidade escapa ao observador não alertado. O 
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Recife, cidade rasa e como submersa, recebe as colinas de Olinda, alteia-se, e os sinos de 
uma, soando, ecoam dentro de ambas” (LINS, 2005 p. 118). Este amálgama de cidades 
operado no romance de Julia mostra  
A importância que pode ter na ficção esse elemento estrutural e indicam 
as proporções que eventualmente alcança o fator espacial numa narrativa, 
chegando a ser, em alguns casos, o móvel, o fulcro, a fonte da ação. 
(LINS, 1976 p.67)  
 
Julia Marquezim Enone, portadora da inquietude e do espírito de investigação 
vitais e imprescindíveis à atitude criadora, cria um espaço nada trivial que amplia os 
horizontes de sua obra.  
 No romance de Lins, o espaço também é dúctil. Há uma fusão entre as cidades de 
São Paulo e Recife/Olinda. Se a junção de Recife/Olinda referida no manuscrito de Julia 
aparece de forma clara como efeito da ação da personagem Maria de França nos dois 
espaços, a fusão São Paulo/Recife do romance de Osman Lins ocorre de maneira lenta, 
mas progressiva.   
Sabemos que o professor-narrador mora em São Paulo, mas que visita o Recife 
com regularidade. Em uma dessas visitas conheceu a escritora Julia Enone:  
 
Cruzo a Ponte da Boa Vista, onde pela primeira vez eu e Julia seguimos 
lado a lado (encontrara-a numa exposição) e onde, debruçado no 
balaústre de ferro, enquanto a noite rapidamente caía sobre o rio, eu ainda 
ignorava que esse encontro não era passageiro, que um processo ainda 
vago − mas irresistível − iniciara-se, unindo-nos (LINS, 2005 p. 113) 
 
A partir deste encontro episódico em Recife, estabelece-se um convívio entre Julia 
e o professor. Quando ele regressa a  São Paulo, traz consigo a escritora.  É então na 
fuliginosa São Paulo, em companhia do professor, que Julia inicia a escritura do seu 
romance. Ela  escreve A Rainha dos Cárceres da Grécia no período compreendido entre 
1969 e 1971. Em outra viagem ao Recife referida no diário no dia 19 de fevereiro, o 
professor acredida ter visto Maria de França e seu namorado: 
Viajo para o Recife e vejo o seu Carnaval. Mudou e empobreceu: Mas 
alguns dos blocos que encontrei nas ruas lembravam em tudo o Flor da 
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Madrugada, onde se encontram Maria de França e Dudu. Acreditei 
reconhecer, em mais de um casal que passava abraçado, dançando o 
frevo, os personagens da minha amiga. Aturdindo-me com o som dos 
instrumentos, segui um bloco e, a certa altura, eu estava no centro do 
romance, governado pelo Sol (LINS, 2005 p. 113) 
 
A partir deste momento em que o professor consegue enxergar dois personagens 
do romance de Julia no espaço físico da cidade, podemos dizer que ele começa a integrar-
se ao espaço romanesco do manuscrito de Julia e ao próprio romance, ocupando, aí, uma 
posição central. 
 
O espaço no romance, tem sido – ou assim pode entender-se – tudo que, 
intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, 
tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, 
sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras humanas, então 




No dia 25 de maio, o professor entrevê a mobilidade física de São Paulo, os olhos 
afetados pelo eclipse 20 alteram sua percepção da realidade. A capital paulista mostra-se 
maleável, propensa à desagregação do espaço: “as relações de distância entre os edifícios 
alteravam-se, que céu e chão saíam dos gonzos. Talvez as minhas retinas ainda magoadas 
subvertessem as coisas” (LINS, 2005  p. 158). O espaço de São Paulo começa a ganhar 
maleabilidade, a terra e o céu, com a possibilidade de articular, dobrar, sair dos gonzos. 
O problema que afeta os olhos do professor é fisiológico, mas a pouca acuidade visual 
aguça a percepção (terceiro olho?) para enxergar o romance de Julia. Mesmo com os 
olhos doentes, ele consegue atravessar a distância física da capital paulista e ver um 
pedaço do Recife:  
                                                          
20 Tabela da Nasa sobre o eclipse: 
1975 May 
25 
05:48:47 Total 130 1.425 03h35m 
01h28m 
e Australia, Pacific, Americas, Africa, 
w Europe 
Consulta do em : https://eclipse.gsfc.nasa.gov/LEdecade/LEdecade1971.htm 
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Se olho da janela a massa de edifícios, também faço descobertas, como 
essas duas torres à direita − não sei de que igreja − e alguns telhados 
antigos. Ontem, movia-se, por trás desses telhados, um guindaste que 
hoje desapareceu. Normalmente, não observaria a diferença: teria 
esquecido o guindaste e o grande pássaro amarelo que pousou numa das 
torres. Lamento não poder explorar esta acuidade passageira. Todas as 
superfícies brilham como se esmaltadas e ofuscam-me os tons claros 
(LINS, 2005 p. 166). 
 
A visão que o professor tem a partir da janela do edifício em que se encontra 
poderia ser de igrejas em São Paulo, mas as referências de igreja descritas no romance 
são todas de Recife/Olinda. As duas torres que ele enxerga, mas não sabe precisar de que 
igreja podem ser aquelas que se avistam a partir do cais da alfândega “telhados escuros e 
algumas torres de igreja”, de Recife ou de Olinda, a cidade ladeirosa, cheia de igrejas 
velhas. Estas torres poderiam ser, inclusive, do Palácio das Torres que possuía, em sua 
arquitetura, torres altas que lhe davam aspecto de igreja e serviam como marco para os 
navegantes, mas como o prédio já não existe e só sabemos dele por meio de documentos 
da invasão holandesa, descartamos a associação. O entanto a profusão de referência à 
torre é imensa, em ARCG o termo tem caráter polissêmico : Torre é o nome do clube 
de futebol do noivo de Maria de França (O Torre, clube suburbano sem futuro onde o seu 
novo amigo atua como centroavante, perde um campeonato atrás do outro); é nome de 
um bairro do Recife (na Torre, nos Aflitos, na Encruzilhada, em São José, nas pensões 
das toleradas da rua Vigário Tenório); é um dos doze nomes atribuídos ao espantalho 
(protetor fantástico, sucessivamente chamado pela criadora a Brisa, o Vento Largo, o 
Sumetume, a Torre, a Chuvarada, a Criatura, o Súpeto, o Escudo Luminoso, o Susto 
Deles, o Lá, o Homem, o Báçira); é o nome do comandante português que tentou 
restaurar a posse da colônia durante a dominação holandesa (Logo ao sair de Salvador, o 
Conde da Torre tem contra si o primeiro e grande aliado dos holandeses, o deus Éolo, que 
lhe envia o vento norte e com ele uma violenta tempestade. Durante seis semanas esteve 
a esquadra à deriva, com o peso dos seus galeões e navios de transporte, impossibilitada 
de seguir sua rota em busca de Pernambuco e restaurar o domínio lusitano no Nordeste); 
é uma parte da arquitetura das igrejas pernambucanas (Os hóspedes, das janelas 
fronteiras, podem ver algumas torres de igreja, tudo compondo uma visão sugestiva e 
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instigadora p. 26), é a designação da frota de naus holandesa21 (Assombrou esses mares 
aquela multidão confusa de torres navais, composta de oitenta e sete vasos, muitos de 
extraordinária grandeza); e por fim é uma parte da fortificação militar nos navios (em navios 
de guerra é uma estrutura encouraçada giratória, fortemente blindada para abrigo e 
pontaria de armas de fogo pesada). 
Em outra entrada de calendário, situada no dia primeiro de agosto de 1975,  
acompanhamos as deambulações do professor pela cidade de São Paulo. Parado em frente 
à Biblioteca Municipal, ele observa Rônfilo Rivaldo e Maria de França cruzando as ruas 
paulistas. Desprendidos de seu espaço natural (Recife), surgem ante a visão do professor 
como se fossem jornais levados pelo vento:   
 
Ante a Biblioteca Municipal, eu esperava um ônibus quando vi 
atravessar a rua e tomar lentamente a direção do Mappin, acotovelado 
pela multidão, um indivíduo alto, de terno branco [...] Cruzou o andar 
térreo do Mappin sem dar atenção às mercadorias expostas, seguiu pela 
Barão de ltapetininga, passou para o outro lado da rua [...] Voltou-se à 
beira da calçada, meio curvo, os longos braços quase chegando aos 
joelhos: era, escrito, o negro Rônfilo Rivaldo [...] Fitou-me e, dando as 
costas, afastou-se, jogando mais vivamente as compridas pernas, como 
se precisasse chegar com urgência à praça da República. Só então, 
mesmo assim de maneira fugidia, pois alguns veículos interpuseram-se 
entre nós, vi que o ladeava uma mulher franzina, de quem não cheguei 
a distinguir o rosto e que fazia o possível por acompanhar as suas largas 
passadas (LINS, 2005 p. 175 grifos meus). 
                                                          
21 Já as "torres marinhas", as "torres viajantes" − invenções, acredito, sugeridas por Vieira  −, 
solicitam outro nível de compreensão. Nesse caso, o sibilino da metáfora é equilibrado pelo 
número, de modo algum casual. (LINS, 2005, p. 138) 
“o boi com fitas verdes nos chifres, alegria, gente, é preciso não ver e não pensar nas sessenta 
torres marinhas, nas sessenta torres viajantes, carregadas de chumbo, de brotes, de lanças, de 




No trecho transcrito, há, pelo menos, três importantes elementos a serem 
destacados: 1) A posição espacial do professor; 2) O percurso dos dois personagens do 
romance para a Praça da República; e 3) a invasão dos personagens de Julia na realidade 
diegética do professor, índice de que ele, também, começa a evadir da condição de 
narrador para a de personagem. Em sua pesquisa pergunta-se o professor: 
Onde vai a romancista convocar as suas personagens? Onde os seus 
modelos? Habitavam o espírito da minha amiga muitas das pessoas que 
odiou ou amou (teria odiado alguém?), que conheceu ou que, 
simplesmente, viu um dia: mais de uma vez me falou de como recordava 
os traços de desconhecidos com quem há muitos anos cruzara na rua. 
(LINS, 2005 p. ) 
O professor está posicionado em frente à Biblioteca Municipal, a mesma que 
buscou para estudar a origem dos personagens de Julia, aí encontrando uma correlação 
entre eles e a quiromancia. Sabemos, pelas referencias espaciais complementares, que a 
referida biblioteca é a Mário de Andrade, onde estão depositados os maiores acervos da 
produção cultural modernista do país. Desta biblioteca surgem as referências usadas na 
composição dos personagens, os autores parecem ter sidos devorados e regurgitados, 
numa nova antropofagia literária. Além disso, a referida biblioteca é palco de encontro 
entre Abel e a personagem sem nome de Avalovara. Significante ainda é que Abel é um 
escritor e a referida mulher simboliza, através de seu corpo, as palavras. Temos então em 
R5: 
 
Rápido encontro sob as árvores, ao cair da noite, junto á estátua de Dante 
Alighieri. ʘ dá-me o braço. Contornamos lentamente os fundos da 
Biblioteca Municipal, protegidos pelas ramagens que diluem e 
fragmentam a luz das lâmpadas. Nossos pés tornam-se pesados, tardos – 
e nós nos abraçamos. Sua boca, sempre um pouco aberta, abre-se mais e 
ela morde-me a língua. (LINS, 1973 p. 20). 
 
 
Diferente do tom solene de Avalovara, em ARCG os dois personagens que agem 
no âmbito da palavra são justamente Rônfilo Rivaldo e Maria de França (a mulher 
franzina). Ele funda uma escola, apesar de analfabeto; ela, a pupila que mal sabe assinar 
o nome, é a portadora da enunciação do romance de Julia. É revelador que Maria de 
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França seja transportada do espaço onde se debate contra inferno burocrático (o prédio 
onde funciona o INPS situa-se entre Rua do Imperador e Avenida Martins de Barros e 
dista menos de de 1,5 km da Praça da República do Recife) para a Praça da República de 
São Paulo, que passe pelas proximidades da Biblioteca Municipal, onde se encontra a 
estátua de Dante Alighieri, cuja obra é uma daquelas que compõe a biblioteca de 
referências. O professor diz que Júlia atira ao limbo do serviço público os heróis do Brasil, 
que tranforma-os em funcionários do INPS “mais ou menos como Dante mete inimigos 
seus no inferno. Todos, no moral e no físico, são identificáveis pelo leitor não distraído” 
(LINS, 2005 p. 187). Essa relação topográfica que duplica as referências espacias guarda 
algo de comédia. 
Se, na Babilônia, podemos ver as sucessivas camadas de civilização que marcam 
o espaço, em ARCG, a partir da invasão, observamos a simultânea integração tanto do 
tempo quanto do espaço. Maria de França move-se entre o presente da narrativa e o 
período da invasão. Ela observa que o Convento dos Franciscanos (Olinda) está na 
iminência de desabar sobre o Palácio da Justiça (Recife) devido ao incêndio deflagrado 
pelos holandeses. O espaço é um amálgama: 
          
A mobilidade, a incerteza, a fusão − as cidades de Recife e Olinda 
trespassando-se −, a iconografia da invasão holandesa projetando de 
algum modo a paisagem urbana no tempo e, ainda, a nota de ameaça, 
concentrada no gigantismo dos pássaros, tudo isso transfigura em A 
Rainha dos Cárceres da Grécia o espaço, tornando-o único, original, 
específico dessa obra e inteiramente refeito pela imaginação. 
Mas talvez houvesse o risco de uma fissura demasiado ampla entre o 
espaço do romance e o espaço ordinário, não obstante as numerosas 
alusões às duas cidades reais, a edifícios tradicionais − como em Olinda 
o Mosteiro de São Bento ou no Recife o Palácio da Justiça − e a nomes 
verdadeiros de ruas: do Amparo, da Concórdia, do Príncipe, do Sol 
(LINS, 2005 p.167). 
 
À fusão do espaço soma-se a fusão do tempo, considerando-se as personagens do 
romance como Maria de França, Antonio Áureo e Rônflo Rivaldo pois eles costuram este 
espaço ao trespassarem do Recife à Biblioteca municipal de São Paulo e no tempo, eles 
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retrocedem do presente ao período da invasão holandesa. O romance borda ponto por 
ponto (expressão usada duas vezes em Avalovara e duas vezes em ARCG) esse ir e vir 
no espaço e no tempo. Bordado de duas categorias literárias que são tecidas na obra 
osmaniana. É também nas proximidades da Praça da República que está situada a Capela 
Dourada, onde ocorre o episódio da invasão da por beija-flores com três palmos de 
envergadura que deixam Maria de França perplexa. 
 O professor trafega pelas ruas de São Paulo, mas ao cruzar a maior avenida da 
cidade, a Avenida Paulista, chega em Olinda. Ao contrário de Cervantes, que indetermina 
o espaço que serviu de palco para a ação do Dom Quixote – “num lugar de La Mancha, 
de cujo nome não quero me lembrar” (CERVANTES, 1981 p. 29) –  Osman Lins nos dá 
todas as informações necessárias para precisar as cidades que lhe serviram de molde para 
a criação do espaço diegético de ARCG. A fusão entre São Paulo e Olinda/Recife é 
realizada no nível linguístico,  topográfico,  histórico e  descritivo: 
 
Sobe a rua Pamplona e pára na avenida Paulista...Vem até ele o som 
impossível de uma onda arremetendo sobre as rochas e assalta-o, 
estrídulo, um odor de algas [...]. Cruzo a avenida [Paulista] e, adiante, 
extravio-me pelas ruas Sílvia ou Doutor Seng [...] o lugar onde estou é 
mais alto do que eu imaginava, de repente vejo luzes a distância, um 
navio, as luzes se refletem, é o mar: Não havia, ali, terra firme e massas 
de edifícios com luzes vermelhas nos pára-raios? [...] dou as costas ao 
mar e ao navio, piso sem pés [....]as pedras desta cidade ladeirosa, cheia 
de velhas igrejas, desço um beco (das Cortesias ), rua do Sol, Amparo, 
São Francisco [...] que faço aqui, que rua esta, ali os sobrados e de outro 
lado o cais, suas árvores torcidas na direção das águas, quando vi aquelas 
pontes, e quem me diz o nome desse rio, cheirando a peixe e lama? 
(LINS, 2005 p. 127-129), 
 
O uso de tempos verbais diferentes marcam a transição pelo espaço. A terceira 
pessoa verbal muda para a primeira. O professor fala de si perambulando pelas ruas de 
São Paulo como se fosse observado de fora. Após o atravessamento da maior avenida da 
cidade, observamos que ele assume o “eu” que fala, as referências topográficas já são 
então da cidade pernambucana Olinda. Voltaremos à discussão dos outros aspectos que 
marcam a transição do professor quando o analisarmos como personagem.  
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CAPÍTULO 4 - O TEMPO 
4.1 – O tempo filosófico 
Em narrativas simples como os contos de fada, a abertura clássica que inicia a 
ação apresenta uma marcação temporal neutra: “Era uma vez...”. Na medida em que as 
formas narrativas evoluem e ganham densidade, o estudo do tempo também ganha 
complexidade. Além da  sucessão cronológica dos acontecimentos, do tempo do discurso 
e do tempo histórico, o romance moderno estuda o tempo pelo viés filosófico. 
 No romance ARCG, a história da personagem Ana deflagra um série de reflexões 
sobre o tempo. Em um resumo simples, podemos dizer que ela nasceu na cidade grega 
Creta, no curso da sua vida cometeu todo tipo de delito, do roubo ao estelionato. Age 
assim em diversas cidades gregas, saindo da ilha atravessa o continente e percorre vários 
lugares que conhecemos pela tradição literária ou por eventos históricos.  Mesmo sendo 
presa inúmeras vezes pelos crimes cometidos, ela consegue, por todo gênero de artifício, 
se livrar. As fugas sucessivas e obtidas de forma tão fácil espalham sua fama por toda a 
Grécia. Entre os presos, se transforma em uma heroína, em uma legenda da liberdade. Ela 
representa, para eles, a possibilidade de fugir ao destino, que se impõe, inexorável. Ao 
ser recebida nas prisões, é tratada com reverência pelos outros prisioneiros que lhe 
concedem o título de a rainha dos cárceres da Grécia. No julgamento final por seus crimes, 
a acusação pretende mostrar a maldade escondida sob seus olhos, mas Ana contesta o 
magistrado; “o senhor vê mal. O que eu tenho escondido debaixo dos olhos é medo. Medo 
de saber de que modo o tempo passa” (LINS, 2005 p. 215). 
A dificuldade para perceber de que modo o tempo passa está relacionada ao fato 
de ele parecer contínuo. As expressões que empregamos para divisão do tempo – presente, 
passado e futuro – servem para nos situar em relação aos eventos, mas não são capazes 
de seccioná-lo de fato. Nunca sabemos em que ponto o amanhã se transforma em hoje e 
logo vira ontem. Para os atuais discípulos de Einstein, apenas existiria um eterno presente:  
 
Não se deve acreditar que o tempo escoado regressa ao nada: o tempo é 
uno e eterno, o passado, o presente e o futuro não passam de aspectos 
diferentes – gravuras diferentes se se preferir – de um registro contínuo 
e invariável da existência perpétua ( PAUWELS, et al., sd p. 42). 
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Apesar de não podermos seccionar esse tempo perpétuo, nos damos conta da sua 
passagem pela observação das mudanças que ele provoca em nós mesmos, no espaço e 
nas pessoas nos cercam. Ainda podemos percebê-lo pela alternância entre dias e noites, 
pela variação das estações climáticas, pelas metamorfoses que provoca na matéria. Além 
disso, “qualquer obra ou construção − bordado, casa, família, poema − ensina um pouco 
sobre o modo como passa o tempo (LINS, 2005 p. 216). Caetano Veloso em sua Oração 
ao tempo, nos diz que o tempo é também “um compositor de destinos, tambor de todos 
os ritmos”. 
A corrosão da matéria devido a ação do tempo é representada na mitologia grega 
pela figura de um pai que devora seus filhos. Segundo Hesíodo, após usurpar o trono de 
seu pai Urano (céu), Crono (tempo) come seus filhos para que eles, por sua vez, não 
roubem seu trono. Reia, esposa de Crono, forja um ardil para salvar seu filho Zeus. Ao 
invés de entregar o recém-nascido, Reia dá a Crono uma pedra envolta em panos, e 
consegue ludibriá-lo. Até crescer e poder enfrentar o pai, Zeus fica escondido na ilha de 
Creta. Na luta contra Cronos, Zeus sai vitorioso porém outros inimigos ambionam o trono. 
Após todos os combates que ocorrem no Olimpo, nos quais também logra a vitória, Zeus 
casa-se com Mnemósine e, com ela, gera as nove musas. Por meio das artes que 
empregam nos festejos do Olimpo, as musas perpetuam a lembrança das glórias do 
soberano.   
4.2 O tempo da narração 
Observarão acaso os leitores, e terei mais de um, acredito, haver por vezes 
hiatos entre uma data e outra destas anotações. Na verdade, quase todos 
os dias − nem sempre o mesmo número de horas − tomo o caderno e 
escrevo. Muitas vezes apago o que escrevi, e outras tantas conservo a 
página como registro das minhas insuficiências ou ainda por saber que 
ali, na incerteza e no tumulto, esconde-se o fio a seguir. Não iria 
sobrecarregar oleitor eventual com essa parte larvar e desesperadora do 
meu livro; também não quero calar sobre ela. (LINS, 2005 p. 69). 
 
O diário do professor funciona como suporte que delimita o período empregado 
no estudo sobre o manuscrito enoniano. As datas inseridas na entrada de cada anotação 
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do diário servem para delimitar a cronologia de eventos relativos ao dia a dia do professor, 
funcionam como balizas que marcam o tempo da história, corresponde 
 
ao tempo matemático propriamente dito, sucessão cronológica de eventos 
suscetíveis de serem datados com maior ou menor rigor. Por vezes, o 
narrador explicita os marcos temporais que enquadram sua história. 
(REIS, 2007 p. 406)  
 
A narração do professor circunscreve os anos 1974 e 1975. O calendário que limita 
a narração não abarca a totalidade dos dois anos citados. “Duas vezes o mundo foi criado: 
quando passou do nada para o existente; e, quando, alçado a um plano mais sutil, fez-se 
palavra” (LINS, 1966 p.117) Apenas em nove meses, de cada um desses anos, tem-se 
marcações no diário. A primeira nota é de 26 de abril de 1974, excluindo, portanto, os 
três primeiros meses do ano; a última é de 23 de setembro do ano consecutivo, excluindo 
os três últimos, conforme podemos ver na seguinte tabela: 
Mês Jan Fev Mar  Abr Mai Jun Jul Ago Set Out Nov Dez 
1974             
1975             
Tabela  – Intersecção do calendário da narrativa 
 
Os meses hachurados na tabela mostram que há uma intersecção de seis meses. A 
completude característica do ciclo anual em 12 meses não é perfeita. O valor numérico 
das datas que aparecem neste período parecem, num primeiro momento, não ter qualquer 
relevância na construção do diário.  
As anotações parecem estar soltas no fluxo do tempo, de forma aleatória, 
corroborando a impressão de que foram escritas meramente para preencher o vazio 
trazido pela morte de Julia Marquezin Enone, em 1973. Mas, se pensarmos na 
importância que Osman Lins atribui à estruturação de suas obras através de princípios 
matemáticos conforme observamos em Nove, novena e Avalovara, não podemos pensar 
que ele abandonaria este princípio organizador que lhe é tão caro justamente na obra que 
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se suscede àquelas duas. A escolha de datas, meses e anos específicos apontam para uma 
seleção, para a ordem. 
Osman Lins não relega ARCG a uma cronologia qualquer, na verdade, as datações 
são bem organizadas e apontam uma série de simetrias. Se analisarmos mais detidamente 
os meses dispostos na tabela que representam a intersecção do calendário, observamos 
que, ao somarmos os nove meses do primeiro ano aos nove do segundo, temos um total 
de 18 meses. Se retomarmos este resultante numérico (18) e somarmos a dezena com as 
unidades (1+8), obtemos, novamente, o número 9. Para além de um simples levantamento 
estatístico, as relações de simetria numeral que extraímos a partir do calendário da 
narrativa apontam uma estrutura cíclica. A narração de ARCG não abarca a completude 
de dois ciclos anuais, mas reflete uma simetria ao tomar dois ciclos de nove meses. 
Lembramos que o simbolismo do número nove está relacionado ao do número três por 
ser um múltiplo deste.  
Não podemos olvidar que a composição numérica sempre enriqueceu as formas 
artísticas, como a poesia e a música. Citando Ernest Curtius, o professor diz que “ com o 
uso da composição numérica, o poeta da Idade Média atingia um duplo fim, esqueleto 
formal para a construção e profundidade simbólica”. Em seguida reflete: 
 
alusão numeral lançava cordas para as margens do mistério e expressava, 
ao menos em seus exemplos mais nobres, reverência em face do mundo. 
O poema ligava-se a algo que o ultrapassava mediante os números a que 
obedecia e de que, por isso, era o portador: trazia-os em si (LINS, 2005 
p. 54). 
No dicionário de  símbolos: 
Os números, que aparentemente servem apenas para contar, foeneceram 
desde os tempos antigos, uma base de escolhas para elaborações 
simbólicas; Exprimem não apenas quantidades, os números como os 
nomes, mas ideias e forças (CHEVALIER, 1996 p.  646) 
 
Ao consultarmos a obra citada pelo professor, lemos que Dante usou a composição 
numérica para estruturar a Comédia, “para cada cântico previu o mesmo número de versos 
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e, por conseguinte, a mesma matéria a ser escrita” (CURTIUS, 1996 p. 406). Na Divina 
Comédia, há uma simetria numérica entre o céu e o inferno, os nove ciclos infernais 
correspondem as nove esferas celestes. 
O calendário da narrativa aponta para uma série de simetrias relacionadas ao 
número nove. Se perpassarmos o olhar pela totalidade dos 18 meses escritos, observamos 
que o professor fez exatamente 191 anotações neste período, temos um palíndromo 
numérico. Em termos de visualização, um palíndromo tem o elemento central que espelha 
duas as estruturas iguais para os lados. Dois nomes palimdrômicos importantes de ARCG 
são o nome da pesonagem que inspirou o título da obra e o sobrenome da escritora do 
manuscrito. Na história de Ana, sabemos que ela percorre inúmeras cidades gregas 
cometendo delitos e, neste percurso, muda sempre de sobrenome, mas conserva sempre 
o primeiro (ANA), considerado “sua marca”, pois representam seu ir e vir pelo espaço. O 
palíndromo é a perfeita representação gráfica deste movimento, pois pode ser lido nos 
dois da dreita para a esquerda e da esquerda para a direita, o sobrenome de Julia também 
é palindrômico (ENONE).  As anotação feitas no diário não seguem em dias consecutivos, 
por isso, a obtenção de um resultado palindrômico (191) não deixa de ser relevante, ainda 
mais o 9 central que já aparece na simetrias dos meses conforme já vimos. 
 




 1974 0 0 0 1 6 3 9 6 5 23 17 16 86 
Em 
branco 31 28 31 29 25 27 22 25 25 8 13 15 279 
Escritos  




branco 19 16 19 18 20 28 17 15 16 31 30 31 260 
Tabela de dias escritos no ano 
 
Relações: 
Dias escritos 1974 + 1975=191 
Em branco 1974: 279 
Em branco 1975: 260 
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Subtração 279-260 = 19 
As relações matemáticas usadas por Lins na estruturação do diário mostram uma 
série de confluências, o que nos leva a pensar que, de fato, ele “baniu”o acaso na sua 
escrita. Este grau de elaboração estética que empregou na construção do calendário 
mostra a importância concedida ao tempo em ARCG. Não podemos, simplesmente, 
constatar que “o tempo passa”, precisamos refletir “de que forma o tempo passa”. Se o 
diário tivesse sido iniciado em fevereiro e encerrado em agosto, poder-se-ia ignorar 
totalmente as marcações do tempo, considerá-las um acessório dispensável. Mas, sabendo 
da preocupação do autor em trazer para debate todos os elementos do romance, 
detivemos-nos um pouco sobre a análise do calendário. 
 Além das sutilezas relacionadas aos 18 meses em que a narrativa transcorre, nos 
quais 191 dias aparecem nas entradas de calendário, se considerarmos apenas os seis 
meses de intersecção dos dois anos, ou seja de abril a setembro, verificamos que a soma 
dos dias escritos reduz-se de 191 a 99 dias escritos, conforme podemos observar na tabela 
abaixo: 
 
Número de dias escritos na 
intersecção de seis meses 
 
1974 1975 
ABR 1 12 
MAI 6 11 
JUN 3 2 
JUL 9 14 
AGO 6 16 
SET 5 14 
 30 69 
 = 99 
Tabela da Intersecção dos 6 meses que se repetem nos dois anos 
 
Desconstrói-se, assim, a visão de que o diário tem uma estruturação puramente 
casual. Donde concluímos que Osman concedeu ao tempo da narrativa uma elaboração 
69 
 
bem organizada. Se deixamos de lado a matemática pura, a matemática sagrada, que 
sabemos ser tão cara ao autor, se não dermos qualquer atenção aos números que marcam 
as entradas do diário, perdemos, também, o sentido simbólico das celebrações, sobretudo 
as de caráter cíclico que são impregnadas de conotação ritualística, como viradas de ano, 
aniversários e festas nacionais. Se deixamos de nos deter examinando os procedimentos 
usados pelo autor, extraímos da própria obra o arcabouço necessário para o exame desta. 
A crítica tecida pelo autor acerca da teoria estruturalista e formalista é devido à redução 
das análises que levam em conta apenas o texto que tenta negar a importância da 
subjetividade do autor, anular qualquer ligação entre as experiências dele e seus reflexos 
na obra. O professor adverte que a obra fornece instrumentos para sua compreensão.  
Nos escritos homéricos o número 9 tem valor ritual. Deméter percorre o mundo 
durante 9 dias a procura de sua filha Perséfone; Latona sofre durante 9 dias e 9 noites as 
dores do parto; as nove musas nascem dedvido as nove noites de amor entre Zeus e 
Mmenosine; Nove parece ser a medidadas gestações das buscas profeitosas e simboliza 
o coroamento dos esforços, o término de uma criação. As 9 aberturas do corpo humano 
simboliza as vias de comunicação com o mundo. Em Hesíode 9 dias e 9 noites são a 
medida do tempo para percorrer do céu ao inferno. (proc. Cit.) 
Além da armação de uma estrutura matemática para tempo da narração que 
privilegia o número nove (nos lembra as nove musas, nove esferas, coros de anjos, nove 
círculos), ARCG abriga mais duas formas de estruturação. Podemos seccionar este 
romance em duas partes: a primeira abre-se em abril e fecha-se no dia de natal; a segunda 
começa no dia da festa dos Reis Magos e termina no Solstício de Primavera.  
 Uma segunda forma de divisão do romance pode ser operada por meio de 
fragmentos de uma obra literária. O autor utiliza o diálogo entre Alice e o Gato de 
Cheshire, ocorrido do capítulo VIII (O campo de Croqué da Rainha) de Alice no país das 
maravilhas, e secciona o romance em três partes com os seguintes fragmentos 
carrollianos: 
I. "[...] então notou, suspensa no ar, uma aparição estranha: no primeiro 
instante, perturbou-se enormemente, mas, depois de observá-la um ou 
dois minutos, viu que se tratava de um sorriso, e disse a si mesma: 'É o 
Gato de Cheshire, agora terei com quem falar'." Lewis Carroll, Alice no 
País das Maravilhas, cap. VIII 
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 (LINS, 2005 p. 16) 
 
II. "Alice esperou que os olhos do Gato se delineassem e então saudou-o, 
inclinando a cabeça."  Lewis Carroll, Alice no País das Maravilhas 
(LINS, 2005 p. 83) 
 
III. "Pensou Alice: 'É inútil dirigir-lhe a palavra, enquanto não se 
manifestarem as suas orelhas, ou ao menos uma'. Um minuto mais tarde, 
a cabeça inteira surgira."  
(LINS, 2005 p. 219) 
 
Considerando as datas em que estes fragmentos se encontram no diário, chegamos 
a outra simetria matemática que corrobora a ideia de que Osman Lins ordenou a estrutura 
do diário trabalhando uma estrutura numeral de forma sistemática. As três citações 
aparecem nos seguintes dias, meses e anos: 
 
∑ Dia Mes  Ano 
 18 7 1974 
 5 12 1974 
 23 9 1975 
Total 46 28 5923 
 1 1 1 
= 3 
Tabela com os fragmentos de Lewis Carroll distribuídos no diário do professor 
 
No calendário da narrativa, os seis meses que se interseccionam excluem os três 
primeiros meses de 1974 e os três últimos de 1975. A importância que se atribui ao 
número 3 do ponto de vista simbólico, leva-nos a pensar que esta divisão do romance 
pelos fragmentos da obra carrolliana pode estar relacionada aos outros significado que o 
número abriga, para além do fator apenas numérico. Entre outras conotações apontamos 
a divisão trina do tempo (passado, presente, futuro), a importância do terceiro olho na 
tradição hinduísta, responsável pela percepção extrasensorial pelo desenvolvimento da 
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intuição, entre os cristãos o três é a representação da perfeita da Unidade Divina (pai, 
filho e espírito) como também três são as virtudes teologais, e os reis visitam Jesus na 
























CAPÍTULO 5 - PERSONAGENS 
5.1 Personagens Cômicas e Trágicas 
Thalia, a musa da comédia, traz na mão uma máscara cômica, tem um aspecto 
vivo e um olhar irônico. O nome significa “festividade”. A comédia se organiza em torno 
do riso, herança do culto de celebração a Dionísio. A máscara cômica nada mais é que 
um sorriso no ar, como aquele esboçado pelo Gato de Cheshire. Este gato é singular pelo 
sorriso que ostenta, um riso libertador e um riso burlador. Mikhail Bahktin assevera que  
 
O riso tem um valor de concepção do mundo, é uma das formas capitais 
pelas quais se exprime a verdade sobre o mundo na sua totalidade, sobre 
a história, sobre o homem; é um ponto de vista particular e universal 
sobre o mundo, que percebe de forma diferente, embora não menos 
importante (talvez mais) do que o sério; por isso a grande literatura (que 
coloca por outro lado problemas universais) deve admiti-lo da mesma 
forma que ao sério: somente o riso, com efeito, pode ter acesso a certos 
aspectos extremamente importantes do mundo (BAKHTIN, 2002 p.10 ). 
 
Com a cabeça livre do corpo, o Gato pode rir à vontade, sua personalidade é 
marcada pelo riso burlador que não se submete a figuras de autoridade. Nem o rei, nem a 
rainha exercem qualquer poder sobre ele, já que sua cabeça não pode ser cortada. O  Gato 
fala o que lhe aprouver, daí a importância de ter uma boca “suficiente para falar”22.  
Em oposição ao Gato que ri livremente, temos a figura do escrivão J. A. P.. 
Segundo as notícias de jornal lidas pelo professor, o escrivão J.A.P foi suspenso por trinta 
dias como responsável pela Operação Camanducaia (nome dado a investigação sobre o 
grupo de policiais que tratou de forma violenta os 93 menores que estavam sendo 
transportados para o município mineiro de Camanducaia). O escrivão é obrigado a 
silenciar o que sabe da ação dos policiais, sob o risco “ser encontrado com a boca cheia 
de formigas”.  A reflexão que o professor-narrador faz do eufemismo usado para calar o 
                                                          
22 O trecho de Alice no País da maravilhas que contém esta citação foi suprimido do bloco que Osman Lins 
utilizou para seccionar o romance em três partes. O apagamento desta referência, situada no capítulo que 
se intitula “O campo de croqué da Rainha”, aponta para a importância do apagamento/invisibilidade de 




funcionário diz que ele não corresponde “à simples ideia de morte, mas de morte brutal e 
desvalida, o cadáver jogado em alguma beira de estrada. Sugere também a ideia de castigo 
e exemplo, transformada em buraco de formigas a boca que não soube calar” (LINS, 2005 
p.75 ). 
Podemos estabelecer com estes dois exemplos, uma oposição entre o cômico e o 
trágico, entre o riso e a seriedade. As irmãs Thalia e Melpomene sustentam, cada uma,  
máscaras que esboçam sorriso e tristeza: 
 
 
Fig.1 – Melpomene e Talía, 23 
Da mesma forma que as musas irmãs são evocadoras do riso e da dor, podemos 
dizer que, em ARCG temos, em sentido geral, dois grupos de personagens: um cômico, 
outro trágico. A caracterização dos personagens é, de certa forma, o delineamento de 
máscaras narrativas. Lembra-nos Lins que 
  
O estudo de uma determinada personagem será sempre incompleto se 
também não for investigada sua caracterização. Isto é: os meios, os 







processos, a técnica empregada pelo ficcionista no sentido de dar 
existência à personagem. (LINS, 1976 p. 77) 
 
Massaud Moisés nos diz que “a tragédia poderia ser definida como ficção 
inspirada por uma séria preocupação com o problema do destino do homem (MASSAUD, 
2004 p. 450). No teatro grego, os atores entravam em cena portando máscaras, suas 
atuações suscitavam o terror e a piedade, o efeito sobre o espectador produzia purificação 
desses sentimentos. A essência do sentimento da tragédia clássica pressupunha a luta do 
herói contra o destino inexorável. Não podemos dizer que ARCG é uma tragédia, no 
sentido do gênero, mas que há, na obra, um grupo de personagens marcados pelo aspecto 
trágico da vida.  
No romance de Osmans Lins, o professor-narrador tem um aspecto trágico, é  um 
homem enlutado, marcado pela perda de uma pessoa que lhe foi cara. Mas a 
caracterização do professor caminha do trágico para o cômico. Isto porque ele sai da 
condição trágica de homem enlutado e se transforma em uma figura cômica: um 
espantalho.  
Ligado, ainda, ao grupo do professor, temos, também, Alcmena, sua sobrinha. Ela 
é a leitora do manuscrito de Julia que vê os traços do professor na obra; após a leitura da 
obra, ela declara: ‘vejo o senhor no livro inteiro’(LINS, 1976 p. 77). De certa forma, é a 
ela que cabe o trabalho hercúleo de integrar o professor ao romance de Julia. Durante uma 
internação do professor devido a problemas nos olhos (órgão responsável pela percepção 
imediata da realidade e cuja disfunção faz o professor enxergar os personagem emergindo 
do espaço diegético do romance), Alcmena realiza leituras em voz alta para o tio. 
Embalado pelo som que emana de Alcmena, o professor sente-se transportado ao universo 
evocado na leitura.  
No diário do professor, consta uma série de reportagens que relatam as misérias 
cotidianas de pessoas comuns. As notícias de jornal contam histórias de pessoas comuns 
vítimas de acidentes domésticos, de abuso de autoridade, de negligência médica, de 
injustiça social. É um grupo marcado pela singularidade trágica de suas vidas, por 
circunstâncias que os deixa à margem da sociedade.  Estas histórias são colhidas porque 
se assemelham à de Maria de França, servem à reflexão do professor sobre os personagens 
de Julia. O próprio Lins explica-nos que a obra literária assimila eventos que transcorrem 
na vida de um escritor:  
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O livro, conquanto não alheio à realidade circundante, que de algum 
modo o  exigiu em sua origem,  constitui um ato singular na rotina diária 
do escritor,  subterrâneo curso atravessando nascimentos, mortes, 
dívidas, desastres, mudanças políticas, triunfos, crises morais, 
desemprego, doenças, cataclismos (LINS, 1974 p. 27). 
 
Deparamo-nos, em ARCG, com elementos multiplicados à maneira de um 
caleidoscópio. Nele, refletem-se, refratam-se e difundem-se os personagens da obra. A 
visão deste caleidoscópio fica clara na medida em que vemos reverberar personagens com 
o mesmo patronímico, quase sempre apresentados como um duplo. A busca na biblioteca 
dos nomes escolhidos por Julia levam à extensa referência de estudiosos de quiromancia. 
Ressaltamos, neste sentido, que a nomeação dos personagens de um romance oferece ao 
leitor uma chave de interpretação da obra. Além disso, aponta-nos que os procedimentos 
executados na criação da obra artística e revela-nos, também, muito do seu criador, 
conforme nos ensina Lins; “o leitor experimentado será capaz de chegar a conclusões 
bastante justas sobre um romancista, sem chegar a ler seu livro, pelo nome de seus 
personagens” (LINS, 1974 p.54) 
Após encontrar uma série de semelhanças entre os nomes dos personagens de 
Julia e quiromantes famosos, o professor conclui que  a escritora cifrou a interpretação 
do seu romance, que “os indícios distribuídos por ela no romance desempenham função 
idêntica à do conceito nas charadas pitorescas” (LINS, 2005 p. 35). Disto procede o 
interesse do professor, e também o nosso, em descobrir “o que há de elaborado e pessoal” 
na obra, pois sabemos que Julia “empenha-se em dissimular os seus achados. [Que] se 
nos escapa esse traço, fundamental na romancista, avaliaremos incorretamente o livro” 
LINS, 2005, p.16-17).  
 
Mas a disciplina com que organiza A Rainha dos Cárceres recusa 
transformar o livro numa simples galeria da memória. Vimos, por 
exemplo, as origens literárias de Belo Papagaio, moldado em grande 
parte num obscuro e remoto aventureiro dos mares; e as do protegido de 
Alberto Magno, inquisidor e mártir, o iletrado Rônfilo, elaborado a partir 
de intenções bastante complexas. (LINS, 2005 p. 178) 
 
O núcleo de personagens ligados a Maria de França são todos associados a 
escritores e personagens de obras importantes. A narradora Maria de França (talvez uma 
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simples tradução do nome Marie de France, escritora do período medieval) liga-se a 
Rônfilo Rivaldo, Alberto Magno, Nicolau Pompeu e Belo Papagaio.  
Ao passo que o professor relaciona as quatro figuras masculinas a quiromantes, 
procurando, com isso, uma sistematização do livro de Julia por meio desta arte 
divinatória, encontramos, pela leitura das obras referidas no romance, outras correlações. 
Diz-nos o professor que o onomástico Rônfilo, até então não encontrado em parte alguma, 
“também não o registra a maioria dos dicionários e enciclopédias hoje examinados” e 
relaciona-se a “um certo Ronphile, quiromante famoso no século XVIII (LINS, 2005  
p.35),  no mesmo ofício haveria também “um Nicolau Pompeu, entre os séculos XIV e 
XV, misto de letrado [...], quiromante e vidente” (LINS, 2005 p.36). Em busca de obras 
dos referidos quiromantes, encontramos o Chyromancie naturelle (1653), assinado sob o 
pseudônimo Ronphile, de autoria de Daniel de Rampalle, também chamado de Nicolas 
de Rampalle cuja produção, sem restringir-se à quiromancia, estendia-se também à 
poesia. As características deste autor aparecem divididas/desdobradas nos dois 
personagens de Julia: Nicolau Pompeu e Rônfilo Rivaldo. O perfil de Rônfilo é associado 
à palavra. Segundo a análise quiromântica do professor o dedo associado a este 
personagem encontra-se sob a influência de Mercúrio, e é chamado “o sábio”. Na 
mitologia grega Mercúrio é conhecido como Hermes. Segundo o professor há ainda outra 
correlação importante entre Rônfilo e a palavra quando associa a Hermes o deus egípcio 
Tot: 
 
Pelos dons e poderes, Tot, o deus egípcio com cabeça de íbis, que, com a 
mesma intrigante ambivalência, patrocinava os mágicos e a palavra 
criadora (atuava ainda, associação surpreendente, sobre os arquivistas e 
os astrônomos), correspondia, no entender dos gregos, a Hermes. Esse 
avatar de Mercúrio criará o mundo com o poder da palavra. Quatro deuses 
e quatro deusas haveria também gerado a voz de Tot. Cantam e nunca 
silenciam, mantendo o curso do Sol com a sua canção interminável. 
Dependem, a luz e a vida, da voz desses cantores. (LINS, 2005 p. 57) 
 
Observemos que mesmo construído a partir de referências tão ligadas a palavra, 




Fundador e patrono de uma escola, move-se na órbita da palavra escrita. 
Soubesse ler, e a ligação fora menos relevante. Analfabeto, o seu amor à 
leitura adquire sugestiva ambigüidade: ele divulga o que desconhece, ato 
evocador do fenômeno poético, fruto da tensão entre saber e não saber 
(LINS, 2005 p. 55-56) 
 
O estudo do professor em busca da origem dos nomes do livro de Julia remete-
nos também à sua atividade como leitor. Em sua estante de elisabetanos, encontra uma 
correlação entre Belo Papagaio e Otelo. Ao passo que, no livro de Shakespeare, ao ouvir 
os relatos de viagem de Otelo, Desdêmona se apaixona por ele ( há toda uma sedução por 
meio das palavras), os relatos, em ARCG, de Belo Papagaio tem um tom degradante, e a 
relação com Maria de França assemelha-se a uma agressão: 
[Ele] fala das estradas de rodagem, de caminhões tombando em 
precipícios, de rios cheios, de cangaceiros, descreve. as brigas que 
provocou e venceu em prostíbulos famosos da Bahia, de Alagoas, de 
Sergipe, as mesas de jogo viradas, os tiros, o brilho das facas, vôos das 
janelas para a rua, as mulheres cujos sexos, devido à forma excêntrica, às 
dimensões, ao perfume, à maciez e ao fogo estarrecem qualquer macho. 
Não obstante os quarenta e tantos anos, deflora Maria de França e, antes 
que amanheça o dia, azula no tempo (LINS, 2005 p.21). 
 
Belo Papagaio é bruto, decadente. Outra possibilidade para a criação do 
personagem é que ele tenha sido inspirado em um quiromante que singrava os mares no 
navio Trinidad sob o comando do capitão Calico Jack com a função de selecionar pela 
leitura das mãos dos candidatos a tripulação, para isso contaria com a ajuda de um 
papagaio. Este quiromante, Pretty Parrot, uma tradução literal de Belo Papagaio, não 
obstante sua arte de ver o futuro, não teria prevenido o ataque e captura do navio por 
inimigos ingleses. Diante de um tribunal, o capitão é condenado à forca assim como quase 
todo o restante dos tripulantes a bordo do Trinidad. Os únicos liberados teriam sido o 




Dois dos sobreviventes livram-se da punição: Pretty Parrot O., 
quiromante, e não pirata − e um marinheiro que o capitão não submetera 
ao seu exame. O marinheiro, despojado das roupas, revela o sexo e a 
identidade real; chama-se Anne Bonney e, livre das faixas de seda no 
ventre, acusa gravidez de alguns meses. A criança é talvez de Calico Jack 
ou talvez do quiromante, que, segundo viria a confessar, reconhecera 
desde o início, pelas mãos de Anne Bonney, seu verdadeiro sexo, apesar 
do disfarce e da habilidade nas armas. Associam-se os dois; Pretty Parrot, 
que nãoexperimentara sem contágio a pilhagem e a existência errante, 
faz-se black birder,24 tornando-se lendária a virtude que possui de 
embalar os ouvintes com o relato das próprias aventuras. Aduzamos que 
o seu fim, bem como o da corajosa Anne Bonney, perde-se na sombra, 
entre uma ilha e outra das Caraíbas (LINS, 2005 p. 37-38). 
 
 Considerando que “o romance não contém fatos brutos, sendo acima de tudo uma 
artimanha, verbal” (LINS, 2005 p. 72), procuramos a nota inserida pelo autor para 
explicar a nova profissão de Pretty Parrot e encontramos, em Les pirates, de Gilles 
Lapouge, outras informações relevantes para a compreensão de ARCG. Levamos em 
conta, também, a advertência do professor de que  
 
Não se pode afirmar que Julia Enone haja transposto para o Nordeste de 
alguns anos atrás essa figura, embora, além do nome, pelo menos um 
traço do velho par de Anne Bonney sobreviva em Belo Papagaio, o prazer 
de narrar ousadias e lances arriscados. Seu objetivo, penso, não era recriar 
personagens legendárias, mas, lançando mão de pistas onomásticas, 
preparar uma espécie de  inscrição cifrada que, descoberta, ampliasse os 
horizontes da obra (LINS, 2005 p. 38) 
 
Na obra de Gilles, não há referência alguma a qualquer quiromante, tampouco há 
sobre o tal papagaio ledor de destinos, ao invés de um leitor de mãos, encontramos outra 
mulher cujo sobrenome é uma tradução literal do verbo ler em inglês: Mary Read. Lemos, 
em Lapouge, que Calico Jack é a alcunha de Jack Hackham, capitão de navio no período 
                                                          
24O termo designa uma profissão rara: "Aporta-se a uma ilha afastada, onde se faz amizade com os 
indígenas, de modo que eles acabem por subir a bordo; largam-se as amarras e vendem-se os cativos em 
outra ilha, para trabalhos agrícolas". (Gilles Lapouge, Les pirates. Paris, E.d. André Balland, 1969, p 73.) 
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de ouro da pirataria, a jovem Anne Bonney se apaixona por Jack Hackham e integra a 
tripulação, ao passarem pela costa da Jamaica todos são presos e condenados a morte, 
exceto Anne (liberada por ter uma origem nobre), que assiste a morte de Jack (lamenta 
observar que se bateu como um leão mas morreu como um cão, na forca). No mesmo 
barco e sob o mesmo júri, encontrava-se Mary Read, esta, sim, obtém o perdão do juri 
por estar grávida. Apesar de viajar em trajes masculinos, Mary se apaixona por um 
marinheiro e dele engravida deixando a embarcação após a sentença, mas a perda do filho 
e do marido trazem-na de volta ao comércio irregular sobre as águas. A valentia que Mary 
demonstra em combate seduz Anne Bonney, o que obriga Mary a revelar seu verdadeiro 
sexo, cria-se, então, uma amizade inquebrantável entre as duas.  
Anne Bonney e Mary Read formam o par feminino mais famoso da pirataria, 
juntas singraram os oceanos pilhando inúmeras tripulações que faziam o comércio pelos 
mares. O jogo de relações com os nomes deste par é como um jogo de  espelhos 
justapostos que nos remete tanto à narradora do manuscrito de Julia (Maria de França), 
como à heroína grega Ana. Não podemos deixar de mencionar que além das referências 
históricas usadas na criação destas duas personagens, o uso de fragmentos de Alice no 
país das maravilhas inseridos em ARCG pode estar relacionado ao processo de criação e 
a aproximação entre as personagens Ana e Maria, é que o coelho branco, ao se dirigir à 
Alice solicitando suas luvas a chama de Mary Ann25.  
Impossível aqui não pensar que no cerne do romance de Julia, a rainha dos 
cárceres, chama-se Ana, um nome palindrômico capta a fluidez da leitura em dois 
sentidos e movimento da personagem pelo espaço grego no qual forma-se quase um 
círculo completo (para consulta do percurso de Ana, consultar anexo 3)  
O resultado das atividades de Ana, que, integrada às naus alígeras com uma 
bandeira vermelha, consegue pilhar populações inteiras, é o oposto do que ocorre com 
Maria de França, que, mesmo com todas as idas e vindas pelos órgãos da administração 
pública, nunca consegue obter o que lhe é de direito.  
                                                          
25 Ora essa, Mary Ann, que está fazendo aqui? Corra já para casa e metraga um par de luvas e um leque! 
[...] Entrou sem bater e correu escada a cima, com muito medo de dar de cara com a verdadeira Mary Ann 
e ser expulsa da casa antes de achar o leque e as luvas (CARROLL, 2002 p.35-36 ) Neste momento Alice 
não desfaz o equívoco a respeito de sua identidade, apenas obedece ao coelho e ainda fica com medo de 




A história das piratas Anne e Mary nos contextualiza sobre as atividades 
irregulares desenvolvidas sobre as águas. O Comércio Ultramarino acendeu a rixa entre 
as nações, tanto pela busca de matéria prima, como pela de mercado consumidor. A 
interdição que o governo espanhol de Felipe II (que ocupa o trono de portugal devido à 
morte de Don Sebastião e, consequentemente, controla também as colônias portuguesas, 
entre as quais o Brasil) impôs aos holandeses, impedindo-os de comercializarem nos 
portos ibéricos, é, em parte, justificativa para a invasão das colônias mediante a  
Companhia das Índias Ocidentais.  Os holandeses que invadiram o Brasil no século XVI 
em busca de riquezas e poder concentraram os ataques na faixa litorânea, o domínio se 
efetivou em Pernambuco, onde permaneceram por quase 30 anos. Segundo Luis da 
Câmara Cascudo, a indústria açucareira estava a pleno vapor na época do ataque 
holandês; “existem na capitania (Pernambuco) 131 engenhos, que são moinhos de açúcar, 
os quais produzem juntos anualmento para mais de sessenta mil caixas de açúcar” 
(CASCUDO, 1956 p. 182). A compreensão deste acontecimento histórico é fundamental 
para maior entendimento de ARCG pois quando o professor-narrador tranforma-se em 
personagem há a fusão São Paulo/Recife/Olinda e também ocorre a fusão entre o presente 
da narrativa (década de 70) com o período em que Holanda invadiu o Brasil justamente 
pela cidade de Olinda. 
Dissemos no capítulo sobre o espaço que a fusão entre São Paulo e Olinda/Recife 
é realizada no nível linguístico, topográfico,  histórico e  descritivo, e que o agente que 
opera esta fusão é o professor-narrador quando ele também se tranforma em personagem. 
O espantalho em que o professor se transfoma é uma figura síntese, fusão de importantes 
elementos do romance: espaço, personagens e tempo. 
 
5.2 Um personagem de personagens 
 
A inserção de um espantalho na história é a solução temática e formal para o medo 
que Maria de França sente de pássaros. Em uma crise de loucura ela os vê como bichos 
gigantescos e monstruosos. Ao avistá-los pela primeira vez no cemitério anexo ao prédio 
do hospício Maria se sente sob forte ameaça. Então, 
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[...] para não continuar sem defensor, exposta a esses entes numerosos, 
ágeis (sua conformação lhe parece organizada para atirar o bico, para 
disparar o bico), ela adoece e, numa espécie de letargo ou êxtase, em oito 
dias e nove noites, forma o espantalho (LINS, 2005 p. 155 Grifos meus) 
 
O espantalho de Maria de França é formado pela junção de fragmentos 
distribuídos em 27 personagens de ARCG. Ao tentarmos visualizar o produto final deste 
espantalho bricolado, deparamo-nos com uma espécie de Frankstein (o ser anômalo 
dotado de vida artificial é fruto do trabalho e pesquisas em História Natural realizadas 
pelo doutor Victor Frankstein).  
As pistas que revelam a mutação do professor-narrador em personagem, mais 
especificamente em um espantalho, estão disseminadas por todo o texto na descrição 
física da personagens, as quais vão sofrendo mutilamentos e amputações passíveis 
de rastreamento pelo leitor:  
O episódio só ocorre no último terço do livro, após o rompimento do 
noivado pelo centroavante, mas vem sendo preparado desde o segundo 
capítulo. Não captamos, então, o sentido do que diz a heroína quando fala 
de guardar − nos ouvidos, no peito, nos olhos, na mão − atributos de uma 
ou de outra personagem. Ou quando concentra num desses traços, 
desmedidamente, seu exame (LINS, 2005 p. 155 Grifos meus) 
Os raptos que acontecem na narrativa processam-se por meio de mutilações, de 
subtrações das características dos outros personagem. Observemos alguns exemplos: 
Belo Papagaio não tem o polegar da mão direita (que cortou para não prestar serviço 
militar); Heleno traz o braço esquerdo decepado a altura do pulso; refere-se a narrativa 
à Maria Antonieta, que perdeu a cabeça na guilhotina; a órfã adotada por Maria de França 
é atingida por balas pela polícia que esburacam seu pescoço; Fanny Brown nasce sem 
braços e sem pernas; Nicolau Pompeu é acometido por uma doença no pulmão que o 
leva a óbito; Memosina fica doente do intestino e esquece quais são as ervas curativas, 
daí, enfia-se no esgoto e morre; a mãe de Maria de França sofre com o aparelho genital, 
fica com o lado esquerdo do corpo amortecido e morre depois que, a tudo isso, 
acrescentam-se os distúrbios renais; o anônimo que cruza com Maria de França esmaga 
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a mão direita com três golpes de pedra, e a prória Julia Marquezin tem seu corpo 
esmagado por um caminhão. 
Estas amputações e colecionamento de membros corporais dos personagens 
convergem para a formação do espantalho. Ele é nomeado por Maria de França com doze 
cognomes, são eles:  a Brisa, o Vento Largo, o Sumetume, a Torre, a Chuvarada, a 
Criatura, o Súpeto, o Escudo Luminoso, o Susto Deles, o Lá, o Homem, o Báçira.  
 A junção de elementos esparsos confluem para uma ideia de completude. Os 
membros corporais obtidos por meio dos raptos propiciam a existência de uma criatura 
una. São diversos os elementos que se jungem e formam o espantalho, distribuídos 
esparsadamente como um baralho revolvido. O espantalho torna-se uno, é um 
microcosmo que condensa vários elementos do romance, daí a densidade que o cerca.  
O espantalho se autodesigna como “a mutação, a passagem, o trans” (LINS, 2005 
p.162). Embora sua criação seja uma convergência do delírio de Maria, podemos 
observar, em episódios pontuais, que a tranformação do professor é tecida em diversos 
momentos e absorve outros componentes, não só os personagens. O problema ocular é 
um elemento que nos permite observar a percepção do professor se alterando, certa noite 
ele acabara de ler justamente as Metamorfoses, quando nota São Paulo se desconjuntando, 
a reflexão se que se segue nos deixa entrever a fusão entre as duas cidades e uma 
integração ao livro:  
Lamento não poder explorar esta acuidade passageira. Todas as 
superfícies brilham como se esmaltadas e ofuscam-me os tons claros [...] 
Como se eu suspeitasse de mim, como se receasse que, em mim, esteja 
para ocorrer o que não sei. Com isto, invado, mais do que desejava, o 
meu livro e o da minha amiga. Recuar, se possível (LINS, 2005 p.166). 
 
Em outro evento de cegueira temporária, também sob influência de leituras 
(Alcmena lê em voz alta o Diário do ano da peste, de Defoe e esparsos de Dürer), o 
professor se vê no meio da cidade dominada pela peste na mesmíssima posição corporal 
de um espantalho: 
Contaminado pelos textos que ouvia, eu, solto num espaço verbal, uma 
cidade estrangeira que alguém descrevia e por isso existia, acreditava-me 
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vítima da peste e esquecera o meu nome [...] embora soubesse quem era 
[...] houve uma hora em que, perdendo toda a noção da minha vida 
anterior, eu me reconheci no meio da cidade condenada, os braços 
abertos, bicos de pássaros (ou do discurso?) vazando-me os olhos, vários 
tumores na pele (LINS, 2005 p.164-165). 
 
Um pouco antes da transformação total do professor diz que o livro de Julia 
começa a fechar-se para ele. Encontra-se sentado em seu apartamento, absorto na leitura 
do Curso de lingüística geral de Saussure, quando surge a gata de Maria de França 
(Memosina) e senta-se à sua frente como a Esfinge, como um enigma plantado no 
romance que reclama: decifra-me ou te devoro. Novamente o professor assume a posição 
corporal de um espantalho; “Devagar, sua escuridão me invade, eu me levanto e, sem 
saber por quê, as mãos como luvas não calçadas, abro os braços, sufocando um grito que 
não sei se de alegria ou de horror” (LINS, 2005 p.226), 
Em seu deslocameto pelas ruas paulistanas, o professor está “certo de que chegou 
o momento [mas não sabe ainda] que transformação se arma nos limites da noite” (LINS, 
2005 p. 227). A metamorfose do vestuário do professor é descrita a intervalos em que 
agem elementos da natureza, ora é um vento (largo26) que sopra transformando o aspecto 
de suas roupas, ora é a chuva(rada) que deixa poças na cidade e invadem-lhe o sapato: 
Nada vejo sob o céu fechado, e o cáustico orvalho da madrugada parece 
mais aguçado, felizmente estou de chapéu. 
[...] o vento do oceano passa entre os buracos dos meus trajes; me 
arrancaria o chapelão, não fosse o barbante amarrando-o no queixo 
 
[estou] de óculos, as mãos nos bolsos da japona. 
o vento que levantam quando passam [os milicianos] agita as abas do 
meu velho e frouxo paletó, fino como um lençol  
 
                                                          
26 No vocabulário náutico o vento largo é aquele que entra pelo lado do barco e circula entre o través e as 
alhetas, é a forma mais fácil e rápida de navegar. 
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[...]  meus sapatos novos ainda rangem um pouco.  
[...] piso numa poça, a água entra por um buraco na sola do sapato. 
  (LINS, 2005 p.227-229) 
Cada vez que o vento, a brisa, a chuva, o farol gira, o sino toca; o professor 
transforma-se mais em mais em espantalho 
A travessia pela Avenida Paulista evoca, também, um atravessamento temporal, 
histórico, pois o grupo de milicianos (soldados) que cruza a avenida no mesmo momento 
que o professor remete-nos às sentinelas colocados em pontos estratégico das elevações 
de Olinda por Matias de Albuquerque para anunciar a aproximação as naus holandesas e 
estavam a ponto de invadir a colônia brasileira: 
 
O que será, por trás dos edifícios, esse clarão entre dourado e verde, 
movendo-se, como se um fantástico navio com todas as luzes acesas ou 
uma grande baleia chamejante, surgida da terra, singrasse em plena 
escuridão − visível apenas o seu halo − as ruas desertas de São Paulo 
traçando uma curva? [..] Vem de alguma rua coberta de trevas o rumor 
ritmado de passos [...] a patrulha cruza a rua, não ao longo da rua, cruza-
a como se viesse de dentro das casas e entrasse nas casas do outro lado 
[...] não vejo os milicianos, ouço a marcha e o ranger de botas, o tinir 
discreto de metais (LINS, 2005 p.228-229) 
 
 
Esta descrição dos soldados que atravessam a avenida corresponde a do Exército 
Brasileiro27. Com o país em poder de militares na década de 70 as cenas de patrulhamento 
pelas ruas marcava a vigilância e o controle sobre a população, não é à toa que após a 
descrição dos soldados de Matias Albuquerque o professor questiona: “mas quem vê as 
forças que hoje nos invadem?” (LINS, 2005 p.148). O professor desloca-se de São Paulo, 
década de 70, e transpõe-se para Olinda, século XVI, a primeira coisa que avista à 
                                                          
27 Os uniformes do Exército Brasileiro, com sua atual padronagem de camuflagem VERDE-OLIVA, é 
reconhecido internacionalmente. Isso garante ao Brasil o reconhecimento de seus soldados nas várias parte 
do mundo onde é empregado. A identificação do EB com o VO ocorre desde o início da década de 1930, 
quando da adoção de novas cores de uniforme. O camuflado VERDE-OLIVA reflete grande identidade do 




esquerda é uma guarita. Com os elementos desenvolvidos até aqui, podemos entender 
com maior clareza uma parte do discurso do espantalho que diz: “junto o esquerdo com 
o direito, o perto com o distante, o aqui com o ontem” (LINS, 2005 p. 231).  
Julia Enone inclui também no manuscrito personagens que evocam o riso ao 
mesmo tempo burlador e sarcástico, criados a partir de importantes figuras públicas da 
vida brasileira. O professor comenta:  
 
Seu objetivo, penso, não era recriar personagens legendárias, mas, 
lançando mão de pistas onomásticas, preparar uma espécie de  inscrição 
cifrada que, descoberta, ampliasse os horizontes da obra. (LINS 2005 p 
38) 
 
O processo de criação das personagens de Julia é um jogo de simulações que 
carece da participação do leitor na pesquisa da biblioleca para entender como esses 
personagens são construídos. Não trata apenas de criar uma galeria de apreciação da 
memória, nem do simples rapto de parte corporais de determinados personagens. É um  
embaralhamento características históricas e ficcionais, mas passíveis de reconhecimento 
pelo “leitor atento”. Nesse sentido, a consulta das referências amplia e aprofunda o 
entendimento do texto e também revela como se dá o aproveitamento de leituras. 
 
A autora (Julia) não se restringe a citar o nome de pessoas sacralizadas pela 
história do Brasil, nossos heróis nacionais. Ela não reforça a visão quase mítica concedida 
a personalidades públicas. Sua manobra consiste em realocá-los em diferentes funções e 
cargos daqueles que ocuparam em vida. Ela arranca o véu glamuroso que os imanta:  
 
Julia Marquezim Enone derruba-os dos pedestais, priva-os dos títulos, 
dos bens e das vestes − se militares, das dragonas e das armas −, troca ou 
adultera os seus nomes e atira-os no limbo do serviço público, mais ou 
menos como Dante mete inimigos seus no inferno. Todos, no moral e no 
físico, são identificáveis pelo leitor não distraído. Mas, excluídas as 
circunstâncias que os favoreceram (onde iria o duque de Caxias forjar a 
sua glória, se não existisse mais Guerra do Paraguai e, portanto, batalhas 
de Humaitá ou Lomas Valentinas?), eis, nos balcões e nos fichários, 
anônimos, fora do mundo e ansiosos, como se tivessem consciência do 
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seu despojamento, esses homens lendários, agora expulsos da lenda e só 
um pouco mais altos do que Maria de França (LINS 2005 p 168) 
 
Esta representação reforça que o compromisso do escritor  é com a obra de arte, 
não com convenções políticas e financeiras. Uma vez deslocados do mundo real e 
inseridos como personagens literárias de um romance, os heróis ganham outra 
significação. Neste novo universo em que são lançados, podem receber um traçado mais 
sisudo ou mais caricatural, podem ser tocados na personalidade, não apenas na imagem. 
Os “homens lendários” que Julia insere no romance reaparecem como figuras 
desfiguradas, como imagens distorcidas de espelhos. Bioy Casares diz ter lido certa vez 
que “los espejos y a cópula son abominables, porque multiplicam el número de los 
hombres” (BORGES, 2001 p.513). Acrescentaríamos que os espelhos são também 
deformadores.  
 
Precisarei acrescentar que essas figuras desfiguradas não passam de 
comparsas e que, em última análise, formam em conjunto uma entidade 
ampla, a massa burocrática, encarnação − distantes, anacrônicos, 
confusos − da distante, anacrônica, confusa Previdência Social? 
Isoladamente, nenhuma tem a vida e a força que desprendem Belo 
Papagaio ou sequer o fantasma Antônio Áureo. Mesmo assim, na posição 
subalterna que lhes concede o plano da obra, respiram: tangíveis e 
impalpáveis, solicitam nossa credulidade, rendem-nos. Por quê? Que 
falcatrua vence em nós a certeza de sua inexistência e nos desarma ? 
 
Tomamos a ideia de duplo e desfiguração fornecidas pelas imagens distorcidas 
por espelhos para pensar algumas destas personagens de Julia. A simples transposição 
(espelhamento direto) da história para a literatura seria um recurso muito evidente em 
vista dos refinados processos de elaboração artística presentes em ARCG. Observamos, 
então, a autora conduzir para o reles funcionalismo previdenciário  emitentes 
personalidades, vemo-la rebaixar o posicionamento social de pessoas que ocuparam 
importantes funções públicas para a condição de simples burocratas da mesma forma que 
“Dante convoca ao tribunal papas Imperadores do seu tempo; reis e prelados, estadistas, 
déspotas, generais; Homens e mulheres da nobreza e da burguesia,  das corporações e das 




5.3 Personagens históricos 
 
As ações do funcionalismo público são reguladas por um sistema de 
normatizações moroso, hierárquico e compartimentado que resulta na mais completa 
ineficiência. Quando a personagem Maria de França busca, sem sucesso, assistência da 
justiça, saúde e seguridade social, vemos que a espessura das barreiras revelam seu lugar 
de fala, temos alí retratada uma simples mulher do povo perdida no purgatório 
burocrático. Quando “desce” ao setor que regula a concessão de benefícios, ela esbate-se 
com funcionários esquecidos das atribuições de seus cargos, desatentos e mal humorados. 
Estes funcionários agem como se fossem partes de um só corpo, não há diferença entre o 
comportamento de um chefe de seção e o de um escriturário, ou o de um contínuo. Eles 
são a evidência, desde a cabeça até os membros, de que o corpo da instituição 
previdenciária é uma máquina desgovernada, um monstro: 
 
Uma legislação, com seus artigos, parágrafos e alíneas, compõe essa 
entidade com que luta a heroína. Compõe, eu disse: faz parte da 
composição. Vejo o texto legal, aí, como uma espécie de veículo 
inseguro, acionado por condutores ineptos e malignos, que trocam peças, 
invertem comandos, deterioram o veículo, transformando-o num monstro 
voluntarioso − num insano (LINS, 2005 p. 25). 
 
 
Nesta ressurreição degradada dos mitos históricos nacionais, existe um duplo 
rebaixamento dos heróis da história do Brasil. Primeiro, há um apagamento dos traços 
pessoais que lhes define a personalidade quando integram a massa burocrática. A 
indistinção dos traços individuais é garantida pela inserção numa coletividade marcada 
pela apatia e também pelo anonimato. Outro  rebaixamento é o sócio-psicológico, pois os 
ditos heróis perdem o controle sobre suas consciências, aparecem esquecidos de si.   
 Estas personalidades históricas são colhidas do Brasil Colônia, Império e da 
República e confinadas no sistema burocrático. Seus traços pessoais aparecem 
marcadamente declinados ao serem inseridos numa instituição que, via de regra, ignora 
sua função social. A crítica mordaz à realidade brasileira mostra como a burocracia desvia 
o corpo que a compõe para uma superfície rasa, seus funcionários impregnam valor às 
ações cotidianas vazias. Lima Barreto diz que não há “nada mais grave do que a gravidade 
88 
 
com que o empregado nos diz: ainda estou fazendo cálculos; e a coisa demora um mês ou 
mais até, como se se tratasse de mecânica celeste” (BARRETO, 2006 p. 306).  
O somatório de providências a serem executadas antes de atender às solicitações 
dirigidas ao INPS são inúmeras, mas não significa que caminhem em direção às soluções, 
pelo contrário, perdem-se num vazio de sistema de prorrogações, indeferimentos, arbítrio, 
carimbo. Um burocrata criado por Lima afirma “Sou pela prática,  pela atividade  útil. 
Hoje  por exemplo,  tenho que assinar 2069 decretos e levar ao presidente 412 
regulamentos,  entre quais um sobre a postura das galinhas, que lhe vai agradar muito” 
( BARRETO, 2006 p. 507).  
Não é sem motivo que em, ARCG, Julia Enone invoca a lucidez de Lima Barreto, 
por meio da uma oração: “Santo Afonso Henriques! Fazei de mim uma escritora. Fazei-
me orgulhosa da minha condição de pária e severa no meu obscuro trabalho de escrever” 
(LINS, 2005 p. 53). Osman Lins afirma que “Lima Barreto é talvez o autor brasileiro que 
nos viu até hoje com maior verdade e lucidez”  (LINS, 1976 p. 12).   
O desencantamento dos heróis que Julia realiza, via sistema burocrático, 
concentra-se especialmente em cinco personalidades históricas: o marechal Floriano 
Peixoto, Rio Branco, Rui Barbosa, Dom Pedro II e Santos Dumont. A escritora enriquece 
nossa atividade da leitura usando “anacronismo deliberado das atribuições errôneas 
citada” por Borges em Pierre Menard, autor de Dom Quixote28. Pergunta-se o professor 
sobre este grupo de personagnes de Julia: 
 
Que significa, no romance, a redução de tantos mitos brasileiros à 
cinzenta vida burocrática? Respostas solicitam o observador. Corretas? 
Não. Não há, nesse caso respostas absolutas, e sim respostas possíveis. 
Nem mesmo o autor é testemunha incontestável: ele não domina 
integralmente a sua criação, na qual subsistem componentes obscuros. 
Isto não nos impede de arriscarmos hipóteses de impossível confirmação. 
O importante é que elas sejam apreciadas como um testemunho da 
atuação da obra no espírito do observador, e não como decifração que a 
reduza a uma mensagem cifrada − limitada, portanto −, contrariando a 
natureza do objeto artístico, que nunca é um detentor de significação, e 
sim um deflagrador de significações. (LINS, 2005 p. 186)  
                                                          




Estes homens que recebem, no romance de Julia, um estatuto ficcional não 
diferem dos que governam o país na década, conhecidos pela linha dura que adotam no 
comando do Brasil. Os generais que se alteraram no poder via golpe militar de 1964 não 
diferem daqueles que governaram a primeira república por meio da espada e do chicote. 
Escrito na década de 70 (entre 1969 e 1972), o romance de Julia insere as cinco referidas 
figuras históricas como personagens de um órgão estatal caracterizado pela burocracia, o 
INPS. Estes heróis nacionáis perdem seu brilho individual, são tratados como pessoas 
indistintas que integram a “massa cinzenta”, a burocracia. 
Em Memórias do Escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto tece uma crítica 
contudente ao controle de informação exercido pelos meios de comunicação na virada do 
século. Lima define a imprensa como “a Onipotente”, “o quarto poder fora da 
constituição” (BARRETO, 2006 p. 193). Ela é retratada como um órgão que beneficia a 
mediocridade de funcionários de grandes jornais que, por detrás de sua fachada, usam seu 
poder de influência para obter vantagens financeiras e para arrebatar cargos no 
funcionalismo público. Agindo como que desprovidos de senso ético, eles veiculam 
notícias que desfavorecem o governo até obterem cargos públicos. Alguns personagens 
que trabalham no jornal tem o nome de heróis brasileiros, há o Caxias, o Deodoro e o 
Oliveira, que é fanático por Rui Barbosa. 
Assim como Lima Barreto transforma heróis brasileiros em burocratas da 
imprensa, Julia Marquezim transforma heróis em burocratas do Instituto Nacional de 
Previdência Social. Enquanto os heróis do Brasil estão relacionados a burocracia, os 
escritores aparecem como internos do Hospital de Alienados de Anchieta a Clarice 
Lispector, Machado de Assis, José de Alencar, Carlos Drummond, Guimarães Rosa, Lima 
Barreto, Gregório de Matos, Julia Enone e outros que não pude identificar pelas pistas 
fornecidas pelo professor. Esta disposição do grupo de escritores não deixa de ser uma 
referência à condição de isolamento daquele que escreve não voltada para ele, e sim para 
a sociedade, que o recusa. 
Os burocratas que trabalham do INPS inspirados nas figuras públicas estão todos 
ligados, de forma superficial, a  palavra ou a transições políticas importantes.  Dom Pedro 
Segundo escrevia poesias,  Rui Barbosa foi membro fundador da Academia Brasileira de 
Letras, assim como Rio Branco. Dom Pedro foi o último imperador, e Floriano integrou 
à vice-presidência da República, logo em seguida assumiu o primeiro posto. Apenas 
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Santos Dumont difere, em tom, deste grupo, pois o aviador foi eleito para ocupar 
a  Academia Brasileira de Letras, mas não chegou a tomar posse. Os cargos que ocupam 
no romance de Julia são os seguintes: 
 
1) Dom Pedro II: O almoxarife  
 
Ainda menino, Dom Pedro II recebeu o trono brasileiro de fachada, mas aos 
quatorze anos, após o golpe da maioridade, foi entronizado como Imperador Perpétuo da 
Nação, cargo que ocupou por quase 50 anos. Em ARCG, ele atende na infecta previdência 
social, ao cargo de almoxarife: 
 
Mesmo d. Pedro II, mito de bondade e de amor ao estudo, aparece vez 
por outra, vindo do almoxarifado, a barba branca, um barrete − redução 
da coroa? −, lado a lado com os líderes republicanos, sempre admirando 
o telefone, fazendo já idoso o supletivo e tentando impingir aos 
associados uma exígua coleção de sonetos (LINS, 2005  p. 181)  
 
Ao transferir Dom Pedro II de condição de Imperador para a de almoxarife, Julia 
nos leva a pensar nas atitudes da figura histórica, nas ações na esfera política. A 
substituição da coroa por um barrete, uma representação muito cômica,  guarda uma 
reflexão quanto ao “sono” que entorpece a visão do mundo real. O barrete, peça do 
vestuário usado para dormir, impregna Dom Pedro do simbolismo relacionado ao sono e 
ao sonho. Como irmão da Morte, o Sono está ligado diretamente ao esquecimento.  
O desencantamento do erudito Imperador, cuja reputação foi estabelecida por ter 
patrocinado o conhecimento, cultura e ciências (tendo ganhado, com isso, o respeito e 
admiração de estudiosos), reaparece na modesta atitude de cursar um supletivo.  
Este imperador que subiu ao poder por golpe de Estado, por outro golpe foi 
retirado. Em ARCG ele reaparece junto aos republicanos, o grupo de líderes militares que 
derrubou a monarquia e instituiu a  República. É este almoxarife que explica à Maria de 




o velho almoxarife, depois de lhe impingir um folheto com os seus 
versos, deixa escapar que, em todos os pedidos de pensão por doença 
mental, alguém declara tratar-se de histeria, para dificultar ou até impedir 
a atribuição do benefício (LINS, 2005 p. 41).  
 
Com isto, podemos dizer que até o prestígio do imperador como escritor, sofre um 
rebaixamento. 
2)  Floriano Peixoto:  O contínuo  
 
Floriano Peixoto foi o primeiro vice-presidente do Brasil durante o governo 
do Marechal Deodoro. Depois, assumiu a presidência do Brasil de 23 de novembro de 
1891 a 15 de novembro de 1894. O período foi batizado de “República das Espadas”, 
sendo caracterizado como uma ditadura militar. O escritor Lima Barreto dá-nos um 
retrato agudo do governo de Floriano Peixoto:  
 
Benevenuto era desses, desses que aos 12 anos, viram as maravilhas do 
Marechal de Ferro, o regímem da irresponsabilidade; e não podia 
esquecer pequenos episódios característico do espírito de sua 
governança, todos eles são brutais, todos eles intolerantes, além de 
acompanhamento de gritaria dos energúmenos cafés. (BARRETO, 2006 
p. 448) 
 
Durante o período que governou foram comuns os levantes populares e a repressão 
a focos de resistência simpáticos ao Imperador Dom Pedro II, o punho forte que Floriano 
usou para reprimir os levantes lhe deram o epípeto de Marechal de Ferro. Em ARCG, não 
chega tão alto, não passa de um office boy, e até a ocupação deste cargo é perigoso porque 
ele é completamente desmemoriado: 
 
Ressurge o Marechal de Ferro, sem poder, sem farda e sem patente, no 
contínuo Flor, sopro de asmático, o olhar de morto e o coração vingativo, 





O serviço de um contínuo consiste na execução de pequenas atividades 
burocráticas. A simplicidade de tarefas que lhe é atribuída não requer formação quase 
nenhuma, reduz-se à tarefas mecânicas que nada requerem do intelecto.  
 
3) Rui Barbosa: O atendente de guichê:  
 
 
Rui Barbosa - Membro Fundador da Academia Brasileira de Letras, Cadeira: 10 
 
A imagem de Rui aparece completamente ruída pelos equívocos que comete ao mexer 
nos arquivos do INPS, equívoco semelhante ao que cometeu na vida pública como 
ministro da Fazenda, intentando deslocar o eixo da economia brasileira da agricultura 
para a indústria, quando realizou uma malfadada reforma monetária e bancária, baseada 
nos melhores livros estrangeiros. A tal reforma consistia em autorizar os bancos a 
emitirem papel-moeda sem lastro em ouro e prata. Como resultado desta medida 
desastrosa, o Brasil contraiu imensa dívida e(x)terna, sobretudo por conta da especulação 
financeira. Sua participação na Conferência da Paz, em Haia (1907), notabilizou erudição, 
e devido à atuação nessa conferência ganhou o apelido de "O Águia de Haia” e foi 
membro fundador da Academia Brasileira de Letras. Em ARCG, sua atuação na 
Campanha Civista consiste em juntar-se ao inimigo:  
 
Raquítico, enervado, vaidoso, cheirando a cânfora, acreditando guardar 
"na cabeça de cabaço, de cor e salteado", os números dos protocolos e 
sempre se enganando, Rui Barbosa − Barbosa Neto −, sem possibilidade 
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alguma de ascender dos seus infectos arquivos à Presidência da 
República, esqueceu a Campanha Civilista e transformou-se num 
fanático do militarismo: Tenho vergonha de ser honesto. A pátria é a 
família amplificada, e portanto só vai na espada e no tiro ( LINS, 2005 p. 
181)  
 
Restou, do modelo consagrado pela tradição, a retórica proliferante, pompeada 
inclusive no guichê:  
 
Leve este papel, conduza este ofício, seja portadora deste documento, e, 
ontem como hoje, agora como sempre, sempre como nunca, insista em 
reclamar os seus direitos, em exigir o que lhe cabe, em propugnar pelas 
suas regalias, em reivindicar a sua pretensão (LINS, 2005 p. 181) 
 
Rui Barbosa é um modelo de eloquência, cuja retórica, serve de modelo para 
gramáticos, mas sua linguagem mostra, sobretudo, a distância entre a linguagem de 
pessoas que dirigem o país e povo 
Rui, o letrado beneditino das coisas de gramática,  artificiosamente artista 
e estilísta, aconselha pelos jornais condutas ao governo.  Há dias,  ele,  no 
auge da retórica,  perpetrou uma extraordinária  mentira. Referindo-se ao 
dia 14,   que fora cheio de apreensões,  de revoltas e levantes,  e à nota 
 trazida a 15,  da vitória da “legalidade”,  disse assim,  da manhã de  15: “ 
fresca, azulada e radiante”, quando toda a gente sabe que esta manhã foi 
chuvosa, ventosa e hedionda. Eis até onde leva a retórica;  e depois… 
 (BARRETO p. 1225)  
 
 
O perigo de uma retórica excessivamente pompeada é distanciar excessivamente 
o conteúdo da informação do público a que se dirige. Uma linguagem muito formal, 
dirigida a uma população com baixo acesso a educação, provoca uma fissura no processo 
comunicativo. O uso de jargões empregados na linguagem jurídica, médica e até mesmo 
no hinário Cívico do Brasil dificultam o entendimento de grande parte das pessoas que 
não têm acesso a formação acadêmica. Um caso que mostra a distância entre a linguagem 
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utilizada por Rui Barbosa e o povo pode ser exemplificado com a lendária história que 
conta o diálogo entre o famoso jurista e um ladrão de galinhas: 
. 
Diz a lenda que Rui Barbosa, ao chegar em casa, ouviu um barulho 
estranho vindo do seu quintal. Chegando lá, constatou haver um ladrão 
tentando levar seus patos de criação. Aproximou-se vagarosamente do 
indivíduo e, surpreendendo-o ao tentar pular o muro com seus amados 
patos, disse-lhe: 
- Oh, bucéfalo anácrono! Não o interpelo pelo valor intrínseco dos 
bípedes palmípedes, mas sim pelo ato vil e sorrateiro de profanares o 
recôndito da minha habitação, levando meus ovíparos à sorrelfa e à 
socapa. Se fazes isso por necessidade, transijo; mas se é para zombares 
da minha elevada prosopopéia de cidadão digno e honrado, dar-te-ei com 
minha bengala fosfórica bem no alto da tua sinagoga, e o farei com tal 
ímpeto que te reduzirei à quinquagésima potência que o vulgo denomina 
nada. 
E o ladrão, confuso, diz: 
"- Dotô, eu levo ou deixo os pato?"29 
 
 




                                                          




Barão do Rio Branco (José Maria da Silva Paranhos) – Membro da Academia Brasileira de Letras, 




 Nas incoerentes anotações de hoje, Rio Branco é visto apenas como herói. Um texto 
consultado na internet diz que ele foi um exemplo, talvez o mais importante, da 
conjugação de tarefas por absoluta falta de pessoal qualificado, grande parte dos 
professores universitários eram desviados de suas funções e convocados a servir em 
cargos públicos ou em comissões governamentais de alto nível. Esta situação perdurou 
por cerca de 30 anos, durante os quais ele alternou o cargo de professor (de matemática) 
com o de ministro e várias outras funções públicas. Arrogante e balofo, Rio Branco é em 
ARCG o chefe de seção incapaz de se levantar da cadeira para atender aos inúmeros 
processos que dormem nas gavetas: 
 
Rio Branco assina o ponto, e a poltrona giratória range com o peso do seu 
corpo. Arrogante e perfumado, às voltas com a disposição das mesas, 
olha constantemente para fora − alusão pouco sutil à sua ânsia de ser 
admirado na Europa −, esquecido dos processos que dormem nas gavetas 
e dos deveres de chefe de seção (LINS, 2005 p. 180). 
 
O olhar do personagem voltado para fora do prédio é uma alusão à figura histórica 
do diplomata. De acordo com Lima Barreto, o Visconde do Rio Branco centralizou suas 
atividades excessivamente para o público estrangeiro: “Tudo nele (Rio Branco) se 
norteava para ação política e, sobretudo, diplomática. Para ele (os seus atos deram a 
entender isto)  um país só existe para ter importância diplomática nos meios 
internacionais” ( BARRETO, 2006 p. 800). Em relação à política interna e sua postura na 
administração pública brasileira, critica Lima “uma vez impossado do minitério, a 
primeira coisa que fez foi acabar com as leis e regulamentos. a lei era dele (BARRETO, 
2006 p. 785). 
 
Em ARCG, apesar de o Visconde ter um cargo importante (chefe de seção), é 
negligente no desempenho de suas funções, suas ações não influem positivamente no 
desrenrolar do problema de Maria de França pois ele apenas “passa o problema adiante”  
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Santos Dumont (Aviador) Membro da ABL Cadeira: 38 
 
Recebeu, por lei, o título de Patrono da Aeronáutica Brasileira e, em junho de 1931, 
foi eleito como “imortal” para a Academia Brasileira de Letras, mas não chegou a tomar 
posse.  Em ARCG, aparece meio alienado da realidade em que vive, permanece confinado 
aos planos de balonismo, sua função é a de um transparente escriturário (ninguém vê?): 
 
a figura transparente do escriturário Santos: a mesa e a cadeira que ocupa, 
postas sobre um estrado, são além disso mais altas que as restantes. Os 
olhos perdidos no ar, alheio aos solicitantes que desfilam nos balcões, 
vive a refazer os planos de um balão, sem dar-se conta de que a época 
é outra e de que, tendo chegado tarde, os balões já passaram e o seu 
prêmio no mundo será o anonimato. Mas talvez acabe vendo claro: como 
o seu  modelo, suicida-se (LINS, 2005 p. 181)  
 
 
Embora o aviador apareça confinado, como outras pessoas iminentes do Brasil,  
na infecta Previdência Social foi o único que na vida pública exerceu uma influência 
positivamente no contexto mundial. Suas invenções concretizaram o antigo desejo 
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humano de devassar os ares já intentado séculos antes por Leonardo da Vince e 
literariamente presentes no desejo de Ícaro, Faetonte e  J. Gonzaga de Sá30.   
Este personagem que exerce a função de escriturário, embora esteja agrupado aos que 
integram a massa burocrática, merece atenção diferenciada pois suas características remetem 
também ao personagem de Lima Barreto, o J. Gonzaga de Sá. Levando em consideração que esta 
foi a obra eleita por Osman Lins como objeto central de sua tese para análise do espaço 
romanesco, há pelo menos duas cosiderações a se fazer em relação ARCG: 1) Na connstrução da 
personagem Alcmena (sobrinha do professor, que é a leitora perspicaz da obra de Julia, e também 
é quem primeiro vê o professor como parte do romance) há uma referência a Alcmena de Lima 
Barreto conforme podemos observar quando Osman Lins faz uma verdadeira “colagem ” do texto 
de Lima: 
“Dona Alcmena levantou devagar um braço e apanhou, com os seus 
longos dedos abertos em leque, alguns cabelos que lhe caíam pela 
testa.” (BARRETO, 2006 p. 607) 
“Alcmena levantou devagar um braço e apanhou, com os seus 
longos dedos abertos em leque, alguns cabelos que lhe caíam pela 
testa.” (LINS, 2005 p. 94)  
 
Outro trecho que também marca a intertextualidade entre Lima e Lins: 
 
“Pousei o meu olhar nos seus olhos revirados, e segui deles até a 
estrela que brilhava muito próxima das nossas cabeça.” 
(BARRETO, 2006 p. 606) 
“Esperou, em silêncio, que eu explicasse por quê. Uma estrela 








                                                          
30 Nunca me passou pela que o meu amigo Gonzaga de Sá se dedicasse a coisas de balões. 






O romance é um objeto uno, tudo que o integra favorece a compreensão. Com o 
objetivo de ampliar esta compreensão, caçamos as pistas, rastreamos citações, lemos 
outros autores, por vezes até pensamos agarrar algo dessa urna de ar que é o escritor/poeta, 
acreditamos prendê-lo em nossas redes de teorias e sistematizações, mas existe algo de 
incapturável na obra de arte. 
Esta tese girou, borboleta cega e asas cindidas, em torno de A Rainha dos Cárceres 
da Grécia. Sempre a partir do romance e voltado para ele, consultamos a biblioteca de 
referências e nos aventuramos em obras desconhecidas na tentativa de obter um pouco 
mais de luz para enxergar, com mais clareza, a multiplicidade de elementos do próprio 
romance. Buscamos desfazer um conjunto de temas para refazer a interpretação.  
É certo que ramificações novas surgiram a cada momento, por isso, tentamos 
desenvolver um olhar voltado para o essencial. Aprendemos com a gata Memosina que 
lembrar é mesmo essencial, mas que esquecer também é fundamental para a elaboração 
do novo e para conservação daquilo que é velho, mas crucial. Se estudamos e lemos sobre 
os caminhos já percorridos na história do Brasil, não nos cegamos para a realidade atual. 
A reelaboração artística que o romance fornece sobre as invasões do território 
nacional serve para a reflexão do quão frágil é a noção de pátria e povo; a desmistificação 
dos heróis e o tratamento irônico para situações trágicas da vida nos permite olhar, com 
mais leveza, a condição do cidadão que se encontra encarcerado nas instituições, sem 
poder se mover. 
Acerca da fatura do romance, concluímos que a obra fornece subsídios suficientes 
para a compreensão de todos os elementos que abriga, e pode, por isso, prescindir de 
aportes teóricos externos para sua análise. As referências distribuídas no romance servem 
como extensão e convergência de temas discutidos em todas as camadas narrativas da 
obra. 
A  elaboração estética, de caráter hermético, pode ser estratificada com leituras 
sucessivas da obra, por isso concluímos que o romance e as obras nele referidas cumprem 
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II – Calendário de 1975 
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III- Percurso de Ana pela Grécia 
 
Mapa criado a partir do Google Maps a partir na referência da p. 214 de A rainha 


















V- Capa do Almanaque do Pensamento (edição comemorativa de 100 anos) e Capa do 
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